Epochų įkaitė
Sąmojis ir ironija neapleido 95 metų vilnietės Elizos Venclovienės. Šviesi jos atmintis išlaikė  prisiminimus apie vyrą — rašytoją Antaną Venclovą, mirusį prieš 36 metus, ir sūnų Tomą Venclovą, 30 metų gyvenantį už Atlanto.
Eliza Venclovienė jau dešimt metų nėra mačiusi Gedimino prospekto Vilniuje, kuriame gyvena. Jos erdvė — butas su garsių žmonių nuotraukomis, krėslas ir dar sovietiniais metais į Vakarus emigravusio sūnaus Tomo skambučiai. Skaityti ar žiūrėti televizorių 95 metų moteriai neleidžia akys. Prieštaringai vertinamo rašytojo Antano Venclovos žmona jau 36 metus — našlė. Sujaudinta žurnalistų apsilankymo, garbaus amžiaus Eliza sutiko pasidalyti savo prisiminimais, kaip epochų kaita keitė jos šeimos likimą ir kaip ji pati patarė sūnui palikti gimtinę.

Tyliame E.Venclovienės bute — persipynusios epochos. Ant sienų kabo smetoninės Lietuvos laikų nuotraukos ir veikėjų portretai. Atrodo neįtikėtina, kad smulkutė moteris pažinojo žmones, aprašytus Lietuvos istorijos vadovėliuose, kartu su jais juokėsi, gėrė kavą, važiavo vasaroti.
Viename iš albumų už aplanko užkištas garbės raštas sovietiniam rašytojui A.Venclovai. Vyro nuotraukos su sovietinių laikų veikėju Justu Paleckiu, Komunistų partijos Centro komiteto nariais. Šalia — sūnaus Tomo dukters Ma​rijos iš Amerikos atsiųsta fotografija, kurioje jauna mergina surašiusi savo, kaip manekenės, duomenis.
Poetas,  vertėjas,  eseistas,  literatūros  tyrinėtojas, Jeilio universiteto profesorius T.Venclova nuo 1977-ųjų gyvena JAV. Kai Tomas atvažiuoja į Vilnių pasiimti apdovanojimų ir prisikimšti į lagaminus naujų lietuviškų knygų, sūnaus ir motinos šneka vingiuoja ramia vaga. Tarsi Atlantas niekada nebūtų jų išskyręs daugeliui metų.
Į svečius pas E.Venclovienę „MM" žurnalistus palydėjo artimas jos sūnaus jaunystės draugas žurnalistas Zenonas Butkevičius. Šis žmogus - tarsi antrasis E.Venclovienės sūnus. Į jį iš Amerikos kreipiasi Tomas, kai motinai reikia surasti namų pagalbininkę ar pasirūpinti vaistais.
E.Venclovienė niekada nėra vaikščiojusi į tarnybą. Kai mirė jos vyras A.Venclova, garsaus rašytojo honorarai ir sąskaitos banke leido našlei nekeliaklupsčiauti prieš jokį viršininką. Moteris gyveno labai uždarą gyvenimą. Artimiausiai ji bendravo su savo seserimi Marija Cvirkiene, taip pat garsaus to meto rašytojo Petro Cvirkos žmona. Retkarčiais pasikalbėdavo su poetais Vaciu Reimeriu ir Algimantu Baltakiu.
Lietuvai atsiskyrus nuo Sovietų Sąjungos, visos E.Venclovienės santaupos sutirpo bankuose, bet išdidi moteris nepuolė į paniką. Per televiziją išgirdusi apie referendumą, kurį dėl įšaldytų santaupų norėjo rengti nukentėję žmonės, ji ramiai tarė: „Aš — prieš. Jauna valstybė negali visiems grąžinti".
Kai „perestroikos" šauklys Michailas Gorbačiovas kiek atleido geležinės uždangos varžtus, sūnus Tomas per žmones, atvažiuojančius į Lietuvą, ėmė remti motiną. Niekas nėra iš jos girdėjęs, kad ji būtų skundusis savo likimu.
· Keletą pastarųjų metų E.Venclovienę dieną ir naktį prižiūri dvi moterys. Sveikata jau nebe tokia, kad garbaus amžiaus dama galėtų gyventi viena. Ponią Elizą jos meiliai vadina Liolyte. Kai slaugytoja ilgesniam laikui pranyksta virtuvėje, Eliza įsakmiai paprašo duoti ataskaitą, ką toji ten veikė. Papasakokite apie savo garsųjį sūnų. Jo draugas Zenonas ką tik išdavė,
kad jaunystėje Tomas buvo pravardžiuojamas žmogumi iš knygų spintos.
· Kai Tomas gimė, jo veidukas man pasirodė neproporcingas. Ausys buvo lyg
ir nevienodo ilgio. Sunerimus puoliau matuoti jas centimetru. Žiūriu, viena
ausis iš tikrųjų ilgesnė, o kitos spenelis prispaustas prie galvos. Baisiai rūpėjo,
ar išaugęs nebus kreivaausis. Išsikviečiau gydytoją, o ji pasakė: „Kuo žmogaus
kūnas labiau deformuotas, tuo jis talentingesnis. Neimkite į galvą, meskit į šalį
tą centimetrą ir džiaukitės". Taip ir nutiko. Mano sūnus užaugo talentingas.
· Ar džiaugiatės jo pasauliniu pripažinimu?
· Daugelis dalykų jam ir man atrodo skirtingai, bet aš niekada neribojau
laisvės ir pasirinkimo.
· Net tada, kai jis parvesdavo jums vis naują marčią?
· Tomas niekada neklausdavo niekieno nuomonės. Darė taip, kaip reikėjo
jam pačiam. Sužinodavau, kai šaukštai jau būdavo po pietų.
· Ar jus glumino tai, kad visos sūnaus mylimosios — ne lietuvės?
· Atsimenu įdomų dalyką. Dar būdamas nedidelis berniokas, Tomas vis
eidavo prie rusų mokyklos tvoros ir spoksodavo į rusaites. Kartą jį net
perspėjo, kad nežiūrėtų į vieną mergaitę, nes gaus į kailį nuo jos draugo.
Kai aš paklausiau, kodėl taip daro, Tomas pasakė, kad lietuvės mergaitės jam atrodo be fantazijos, todėl jis negali rasti su jomis bendros kalbos. Kitų tautybių moterys jį labiau traukė, gal atrodė labiau apsiskaičiusios, įdomesnės, temperamentingesnės. Tomas turėjo ir lietuvių draugių, bet su jomis santykiai nebūdavo labai sėkmingi. Aš nieko negalėjau padaryti, tai net ir nesistengiau.
—
Kuri iš marčių ar Tomo draugių jums buvo labiausiai prie širdies?
—
Nedaug su jomis bendraudavau. Moterys jam visada nuo pat jaunystės
buvo labai reikalingos. Ta jo aistra buvo aiškiai matoma, bet rinkdamasis jis su
manimi nesitardavo. Galiu tik pasakyti, jog man atrodė, kad Natalija Ogaj, su
kuria Tomas susipažino dirbdamas Šiaulių dramos teatre, tekėjo ne iš meilės, o
dėl išskaičiavimo. Bet tai mano nuomonė, o jam gal visai kitaip atrodė.
Man prie širdies dabartinė jo žmona Tania, kurią vienintelę iš visų vedė bažnyčioje su žiedais ir gėlėmis. Ji viską supranta, yra nekvaila — pati sugeba parašyti apsakymą. Sutiko ją Vilniuje, kai Tatjanai buvo dvidešimt metų. Ji buvo netekėjusi mergina, o jis vedęs. Tada jie su Tania išsiskyrė, bet likimas vis tiek suvedė po daugelio metų. Ji man patinka.
—
Ar Tania atveža jums dovanų, kai atvažiuoja į Vilnių iš Naujojo Heiveno
Amerikoje, kur abu su Tomu gyvena?
—Atveža pilnus lagaminus drabužių, bet man jų nereikia. Tomas man yra davęs pastabą, kad apsirengčiau ką nors iš Tanios dovanotų rūbų, kai jie atvažiuoja. Jis pats nepastebi, ką rengiasi ir valgo. Tania jį apkamšo ir apšokinėja.
· Ar bendraujate bent su vienu iš savo anūkų — Natalijos Ogaj dukterimi
Marija ar leningradietės Asios Černovos sūnumi Andriumi?
Marytę labai myliu. Dabar ji gyvena Atlantos mieste Amerikoje, yra lankiusis Lietuvoje. Su motina ji išvažiavo į Ameriką paskui Tomą. Buvo leista šeimai susijungti. Bet jie paskui išsiskyrė ir gyveno atskirai. Tomo sūnų Andrių esu mačiusi, kai dar buvo mažutis. Jo motina Asia kažkada buvo iš Leningrado (dabar — Sankt Peterburgas) atvežusi anūką mums į Vilnių. Su tėvu Andrius palaiko ryšius. Bet aš anūko nemačiau jau daug metų.
-
Kada su Tomu jautėtės artimiausi?
-
Kai jis apsisprendė iš čia išvažiuoti. Jo kūrybos Lietuvoje nespausdino, jam
buvo sunku. Tomas labai norėjo išvykti. Po Helsinkio pakto valdžia jam netikėtai
pasiūlė darbą ir ėmė įkalbinėti, kad liktų Lietuvoje. Jis atėjo pas mane tartis, ką
jam daryti. Atėjęs pasakė: „Dabar tik nuo tavęs priklauso, ar išvažiuosiu. Kaip
pasakysi, taip ir pasielgsiu".
„Neturėk iliuzijų, - patariau jam. - Sovietų valdžia nedovanos, kad norėjai išvykti. Dėl manęs nebijok. Čia visiems tebesu Antano Venclovos žmona ir nepražūsiu. O tau čia likti tikrai yra baisu". Ir jis išvažiavo.
-
Kaip tuomet jūs bendraudavote?
-
Aš klausydavau užsienio radijo laidų. Bet namie laikyti radijo aparatą
bijodavau. Eidavau pas pažįstamus. Kartais Tomas paskambindavo.
-
Ar kaimynai smerkė jus už Tomo poelgį? Kas labiausiai jus palaikė?
-
Labiausiai mane rėmė muzikų Geniušų šeima. Su jais ir bendravau. Galėdavau
nuoširdžiai pasikalbėti. Man į akis niekas nesakydavo, ką iš tikrųjų galvoja.
-
Papasakokite apie savo šeimą. Jūs su seserimi tapote garsių rašytojų —
Antano Venclovos ir Petro Cvirkos — žmonomis. Kokia buvo jūsų vaikystė?
-
Mano mamytė buvo lenkė, o tėvelis Melchioras Račkauskas - grynakraujis
lietuvis. Be sesers, dar turėjau brolį. Namie vyravo griežta tvarka. Vaikai prie
stalo privalėjo valgyti tylėdami, neuždavinėti jokių klausimų ir nereikšti savo nuomonės. Tėvelis prie stalo buvo Dievas. Mamytė pirmiausia paduodavo tėveliui didelį pailgą dubenį, kad jis išsirinktų geriausius kąsnelius. Tėvelis dirbo gimnazijos direktoriumi. Išsilavinimas mūsų šeimoje buvo labai vertinamas. - Dokumentuose esate Elžbieta Teresė. Iš kur atsirado vardas Eliza? - Tai įdomi istorija. Jaunystėje mano tėvelis dirbo korepetitoriumi ir mokė berniuką lotynų kalbos. Tas buvo gavęs pataisą. Mokinys turėjo dvi seseris Elizą ir Terezą. Tėvelis jas įsimylėjo, bet nežinojo, kurią myli labiau. Tada nusprendė, kad kai ves ir pats turės dukterį, pavadins ją dviem vardais. Aš x pusantrų metų vyresnė už seserį, tai man ir kliuvo abu vardai. Gimiau Besarabijoje, Bolgrado miestuke. Valdininkas rusas negirdėtų vardų registruoti nenorėjo. Jis pasakė:  „Kokia dar Eliza Tereza? Bus Elizaveta".Tėvelis mane pavadino Eliza Tereza, o mamytė — Liuzinka. Vėliau vardai buvo sulietuvinti.
-
Kaip susipažinote su Antanu Venclova?
-
Buvau ką tik pradėjusi studijuoti Kauno universitete. Jis jau buvo bebaigiąs
universitetą garsus poetas trečiafrontininkas. Mano draugė buvo man apie jį
pasakojusi ir norėjo supažindinti, bet aš jai pasakiau: „Kam pažindinti? Kai man
reikės, pati susipažinsiu".
Bijojau, kad jis man gali nepatikti. Negalėjau pamiršti, kaip vienas vyresnis mokinys iš Mažeikių bandė mane augintis į žmonas. Jo rankos buvo tokios negražios, baisūs nagai, kad mane tiesiog purtė. Meilę vyrui reikia pradėti nuo rankų. Jos - širdies veidrodis. Jei rankos nesubtilios, net nepradėk, nieko neišeis.
-
Ar prisimenate pirmąjį susitikimą su Antanu?
-
Labai   mėgau  žaisti   stalo   tenisą.   Žaidimo   stalas   stovėjo   universiteto
koridoriuje, už jo - drabužinė ir užkandinė. Ten buvo galima atsigerti arbatos
ir kavos. Antanas mėgo gražioms merginoms pagal rašyseną nupasakoti jų
charakterio savybes. Kai baigiau žaisti ir ėjau gerti arbatos, jis kaip tik aiškino,
kuri ko verta. Viena mergina pasišaipė iš jo: „Mus pažįsti, tai esi gudrus. Išburk
tai, apie kurią nieko nežinai". Ir parodė į mane. Antanas paprašė, kad parašyčiau
savo pavardę. Nerūpestingai brūkštelėjau: „E.Račkauskaitė".
Jis atidžiai mane nužvelgė ir paaiškino: „Tamsta esi nesmulkmeniška. Ant „ė" raidės nėra taško". Padaviau ranką: „Malonu. Būsime pažįstami". Nuo tos pažinties draugystė ir prasidėjo.
- Kada supratote, kad garsus poetas jus įsimylėjo? —
Kažkas buvo man sakęs: „Jei nori sužinoti, ar vyras aistringas, pažiūrėk, kaip
jis valgo obuolius. Jei godžiai, viskas aišku — labai temperamentingas".
Mes ilgokai su Antanu draugavome. Jis lydėdavo mane iki tėvų namų vartelių Fredoje, bet toliau jo nekviesdavau. Bijojau, kad tėvelis neapsidžiaugs. Kam tada galėjo patikti trečiafrontininkai? Bet sykį nebuvo kur trauktis. Pasikviečiau jį į verandą, tačiau nė vienas iš tėvų nėjo su Antanu pasisveikinti. Mamytė varžėsi, kad prastai moka kalbėti lietuviškai. Kuo labiau stengiasi, tuo daugiau klaidų daro. Mane net prakaitas išpylė nuo nejaukumo.
Tada mamytė atnešė didelį dubenį obuolių. Antanas palinko virš jo ir šveitė taip godžiai, kad aš nebegalėjau žiūrėti. Tada supratau, kad jis labai jaudinasi. Pagaliau pasirodė tėvelis. Antanas atsistojo, pats priėjo, padavė ranką: „Venclova".
Tėveliui patiko ryžtingas rankos paspaudimas. Jis pasakė: „Man patinka, kai žmogus aiškiai taria savo pavardę". Antanui gal ir keistai pasirodė, bet aš žinojau, kodėl taip sako. Prieš tai tėvelis buvo gatvėje sutikęs mano seserį su tokiu dailininku Kiaulėnu. Jis gėdijosi savo pavardės ir, duodamas ranką, kažką neaiškiai sumurmėjo. Tėvelis pamanė, kad jis savimi nepasitiki.
· Ar Antanas tėvams pasirodė priimtinas jaunikis?
· Netrukus gavau laišką. Voką iš paštininko paėmė tėvelis. Žvilgtelėjo į siuntėjo
adresą ir paklausė manęs: „Kas tau siunčia laišką iš bepročių namų?" Ir perplėšė per
pusę. Mat Antanas buvo užrašęs: „Liubavo valsčius, Kalvarija". Kalvarijoje buvo
psichinių ligonių prieglauda. Susirankiojau laiško skutus ir paprieštaravau tėveliui:
„Nemandagu svetimus laiškus plėšyti". Pyktelėjusi ant tėvo, nusifotografavau
prie Botanikos sodo ir nusiunčiau Antanui. Netrukus už jo ištekėjau. Jis buvo
netikintis, rūpinosi, ar tekėsiu už jo ne bažnyčioje. Civilinė metrikacija Klaipėdos
krašte užtruko, nes tikrindavo, ar jaunavedžiai nėra susituokę su kuo nors kitu.
· Ar niekada nesigailėjote dėl savo vedybų?
· Antanas man patiko. Atsimenu, dar neturėdami santuokos dokumentų,
nuvažiavome į kaimą už Palangos vasaroti. Antanas nuėjo derėtis dėl kambario,
o aš sėdėjau ant kopos prie jūros ir žaidžiau su vestuviniu žiedu. Žiedas ėmė ir
nusmuko. Suakmenėjau ir bijojau pajudėti. Sujudėsiu — dar nugramzdinsiu į
smėlį, nes žiedas sunkus. Persigandusi ėmiau kartoti lenkišką maldelę: „Šventas
Antonijau, padėk atsirasti tam, kas prapuolė". Kartoti maldelę reikėjo devynis
kartus. Pakartojau devintąjį kartą, pakėliau akis - ogi žiedas siūruoja man prieš
nosį, pakibęs ant laibos smilgos. Nudžiugau kaip beprotė. Pasičiupusi žiedą,
lėkiau į kaimą ir šaukiau Antanui: „Mes niekada nesiskirsime! Radau!"
· Kada gyvenime dėl savo vyro esate nukentėjusi labiausiai?
—
Kai atėjo sovietų valdžia, persikėlėme į Vilnių. Antanas buvo paskirtas
švietimo ministru. Užėjus vokiečiams, jis turėjo trauktis į Rusiją, bet iš Kauno
ilgokai negavo leidimo. Ryšiai veikė blogai. Pagaliau išvyko, manydamas, kad
mane ir sūnų palieka tik porai dienų, juk tuometė propaganda tvirtino, kad
vokiečiai bus tuoj atstumti. Kai jis pagaliau pasitraukė, Vilniuje likau viena. Vieną dieną naciai mane sulaikė Sruogos gatvėje ir įkišo į požemį. Naktį praleidau su žiurkėmis ir blakėmis. Bijojau, kad žiurkė nenukąstų nosies. Žinojau, kad iš to kiemo veža žydus šaudyti, bet žiurkės man atrodė baisesnės nei šaudymas.
Rytą visus išvedė į kiemą. Žiūriu, vienas Venclovos pažįstamas su vokiečiais vaikščioja. Jis priėjo prie manęs: „Jūs gi ne žydė. Ką čia veikiate?" O aš visą gyvenimą buvau rami, ne isterikė. „Ne žydė. Bet sušaudys kaip žydę", — ramiai jam pasakiau. Neketinau nei rėkti, nei ieškoti teisybės.
Netrukus mane pakvietė pas viršininką. Užlipau į antrąjį aukštą. Jis, išvertęs ant stalo mano rankinę, apžiūrinėjo kiekvieną daiktelį. „Tvirtini, kad nesi žydė. O kodėl tėvo vardas Merkelis?" - paklausė vartydamas pasą. „Tai gal jums lietuvių vyskupas Merkelis Giedraitis — irgi žydas? Merkelis — sutrumpintas Melchioro vardas", — paaiškinau. Viršininkas nepatikliai kraipė galvą.
Atidarė mano piniginytę, o joje - mažas rusiškas kryželis apvalintais galais. Tas kryželis mane ir išgelbėjo. Nuvežė ne šaudyti, o į kalėjimą.
· Gyvenote pasiturinčioje, inteligentiškoje šeimoje. Kaip ištvėrėte kalėjime?
· Visada buvau sveiko proto. Kai atnešė supuvusių kopūstų, kitos moterys
ėmė raukytis. O aš jas pamokiau: „Verčiau valgykime. Tai tik pirmoji diena.
Toliau geriau nebus, o nevalgydamos nusilpsime". Jos neklausė, o aš tų kopūstų
paknebinėjau ir kiek apmarinau alkį. Kitą dieną taip ir buvo — vėl gavome tų pačių
kopūstų. Man jau buvo lengviau, o jos išbadėjusios puolė tuščiais skrandžiais tų
kopūstų ryti. Visoms buvo blogai su pilvu.
Vakare atnešė sriubos su kukuliais. Visos puolė viena per kitą. Prižiūrėtojas matė, kad aš kultūringai elgiuosi. Joms išpilstė skystimą, o man suvertė visus kukulius. Bet aš padalinau visoms po vieną. Jos stebėjosi, kad taip elgiuosi. Kitą dieną prižiūrėtojas išvarė tualeto valyti. Kreipėsi ypatingai: „Kuri iš kurvų tualeto švarinti?" Nė viena nenori. „Aš galiu", - pasisiūliau. Pagalvojau - vis tiek eilė ateis. Visos žado neteko, kad pati siūlausi. Nusiaviau gražius batelius,  palaidinukę pasikabinau ant vinies. Nosį užsikimšau ir viską sutvarkiau, šaltu vandeniu nusiprausiau, vėl apsirengiau ir grįžau kaip niekur nieko. Kitą dieną vėl ta pati ceremonija. Kas valys tualetą? Nė viena nenori. Aš vėl pasisiūliau. „Ne, tu jau buvai", — atrėžė prižiūrėtojas. Per kelias dienas pelniau ir kitų, ir prižiūrėtojų pagarbą.
Sėdėjau kalėjime, kol valdžia per radiją išgirdo Antaną, kalbantį iš Maskvos. Todėl mane kalinti nebuvo prasmės. Jie laikė mane kaip masalą, manydami, kad Antanas slepiasi Lietuvoje. Paskui iškart paleido.
Kai vyras mirė, o sūnus emigravo, gyvenote viena. Ar labai jaudinotės, kai Tomas pirmąkart apsilankė gimtinėje po ilgų išsiskyrimo metų?
— Aš pati stabdžiau jį, kad per anksti negrįžtų. Kai Michailas Gorbačiovas
ėmė grūmoti Lietuvai, kad nedrįstų atsiskirti, daviau žinią Tomui, kad dar
nevažiuotų į Vilnių. Susitikome Maskvoje pas pažįstamus.
— Ką jautėte?
· Abu tą patį, ką ir visada. Ramų artumą. Koks buvo, toks ir grįžo. Tomas
apsidžiaugė, kad mano dantys gražūs. Pasakiau jam: „Ko čia džiaugiesi? Mano burna pilna įstatytų dantų". 

Dideli ir svarbūs dalykai labai arti nuo pačių paprasčiausių.
