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Andrej Chadanovic

Andrejus Chadanovicius (g. 1973) — baltarusiy poetas, vertéjas ir literatiiros mokslininkas, astuoniy
poezijos rinkiniy autorius. 1995 m. Baltarusijos Valstybinio universiteto Filologijos fakultete baige
bakalauro studijas. Apgyné daktaro disertacijg 1§ pasaulinés literatiros. Angly, pranciizy, lietuviy,
lenky, rusy, ukrainie¢iy poezijos vertéjas. Jo paties teksty iSversta j 14 kalby. Baltarusijos Rasytojy
sajungos narys, PEN klubo prezidentas. Désto literatiirg Baltarusijos Valstybiniame universitete
ir Baltarusijos Nacionaliniame Jakubo Kolaso Laisvyjy meny licéjuje, veda vertimo dirbtuves
Baltarusijos kolegijoje. Gyvena Minske.
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Baiina i mip

JlamiHaaM3pBIKAHIIBI

SIKpa3 MavblHANI MSHE Oillb,
ane, yOadbIyIIIbI AT0,
paspberics.

I Hst n3iBa: €H OBIY Ha rajaBy BBILIDHIIBI 32 MSIHE
1 SIK MIHIMYM y/Bast TayChIICHIIBI,

y MaJICHEUKiX aKyJspax,

IITO TOJBKI TTaKPACHIIIBAII SITO TAMEPHI:
mpocrta Helki Csapreit bangapayx

CSIPOII I9Kapalbisty cBaiiro bapansina,

i XyT4sit Barapioa,

60 ycé anObiBanacs sikpa3 y banbrii.

En wamychi agpasy 3araBapbly ca MHOI ma-paciiicky,
OBIIIIaM Ha MHE OBIJIO HaITlicaHa,
ITO 51 BEAK0, XTO Taki bangapuyk.

“Jlapma TbI 3b iM1 pa3Mayisty, — ckazay €H. —
I'aTeIs1 Marmi 6 1 3apa3ams”.

“Kaumi 6 mayuay, — ankaszay s, —

JmakmagHa O 3apazadi.

Tyt six Ha 3aiiKy”.

“3aik, — ckazay ¢éH. —
Msue 3aByns [Tep. Sk bsasyxasa”.
“A msaue AHapai. Sk bankonckara”.

Pa1ity HOUBI MaMsITAalO Hs BENBMI.

“TpamicTsl”! — pa3-mopa3 nayrapay Ex. —
Haiinernmae ¥ Bpyconi niBa — raTta “TpamicTs”!
XaazeM, Makaxy aJHO Mecla,

mranins rpad Tanctoit”.

“JlpIk THI HE 3 Pacii?

3b benapyci? Surus neneii!

51 Tam 3 )KoHKal nasHaémiycs’.

“SI Takcama”.

“Aue Mas — AMIOHKa, ysBi. Bydputics pazam paciiickaid,
a HaBYYBLTIiCS: siHA (QpaHITyCKaii, a s ATOHCKAH.
Banp3ak i MajeHbKasl IIOHKA, BEAAEIT KiHO?
Benapychl, kaxka siHa, — r3Ta TaKis paciiiibl,

TOJIBKI Ca 3HAKaM SIKachIli”.

“KitasHka”, — mampasiy s.

“XT0? Mas xonka?”

“S1 kaxy, banp3ak 1 MaseHbKas KiTasiHKa.
Kitainpl — rata Takist SmoHIbI,

TOJBKI ca 3HaKaM KOJIbKAChILi”.

TyT srons! GineM abpeIBaena,
a MOH Kpyminra Jaixei.
Msl § ayTo, sIK y MaJlieHbKall KiHa3aJi:

Ha 3aJHiM 1pary — Ysin 1 J{piin, asa repoi-6annapuyki,

ChITdIIarona Ha JamamMory Tpal'[iCTaM,
a JKOHKa-ATOHKa 3a CTBIPHOM 3aﬁMaeuua IpakKaTam.

Harmmr BanapoyHbI KiHaTIaTap

ycé Oaikal 1a armomHsIra Oposapa,

J13¢ HAWChBAICHIIIBIST MaHaX1

Bapallb ITiBa ca 3HaKaM SKaChIIi,

SIKO€ Pa3bBsI3BAC A3bIKI TAK,

IITO BBRITHAHBHIKI YCiX KpaiHay
pa3yMeroIs agHo agHaro 6e3 cyoTsITpay.

Karas ir taika

Lotyny amerikieciai

kaip tik émési mane musti,
bet, pamate ji,

i8silakste.

Nieko nuostabaus: jis buvo galva uz mane aukstesnis
ir maziausiai dukart stambesnis,

su akinukais,

tik pabrézianciais jo gabaritus:

kaip koks Sergejus Bondarc¢iukas

tarp savo Borodino dekoracijy

arba tiksliau Vaterlo,

nes viskas kaip tik vyko Belgijoje.

Jis kazkodél tuojau kreipési i mane rusiskai,
lyg man ant kaktos biity paraSyta,
kad zinau, kas toks Bondarciukas.

,»Be reikalo tu juos uzkalbinai, — pasake jis. —
Sitie galéjo ir pripjauti.”

»Jei buciau tyléjes, — atsakiau, —

tikrai biity pripjove.

Nukirsty kaip per jskaita.*

,Uzskaitau, — pasake jis. —
AS vardu Pjeras. Kaip Bezuchovas.*
,»O as$ Andrejus. Kaip Bolkonskis.*

I8 likusios nakties mazai kg prisimenu.
,,Trapistai, — vis kartojo jis. —
Geriausias Briuselio alus — ,, Trapisty®!
Einam, parodysiu vieng vieta,

stato grafas Tolstojus.*

,»Tai tu ne i§ Rusijos?

Is Baltarusijos? Dar geriau!
AS ten su zmona susipazinau.“
,Ir as.“

,,Bet mano, tik isivaizduok, — japoné. Kartu mokémés rusy,

o iSmokom: ji — pranciizy, o as japony.
Balzakas ir japoné siuvéjélé, zinai tokj filma?
Baltarusiai, sako ji, — tai tokie rusai

tik su kokybes zenklu.*

,,Kiné*“, — pataisau as.

,,Kas? Mano zmona?“

»Sakiau, Balzakas ir kiné siuvéjélé.
,,Kinai — tai tokie japonai,

tik su kiekybés zenklu.*

Cia jo juosta triiksta,

o manoji sukasi toliau.

Mes automobilyje, kaip mazoje kino saléje:
paskutingje eiléje — Cipas ir Deilas, burunduciukai.
skubantys j pagalbg trapistams,

0 Zmona japoné uz vairo suka kina.

Muiisy klajojantis kino teatras
vis ar¢iau paskutiniojo bravoro,
kur $vencéiausieji vienuoliai
verda aly su kokybés zenklu,
kuris atri$a liezuvius taip,

kad visy Saliy iSvarytieji
supranta vienas kitg be subtitry.
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Ka3ki Bancanckara Jiecy
1. bpuviokae kauans

Ke1mo cabe Oppiakae KadaHs,
nobpa csibe maBo3ina,

cIyXajacs CTapaUIIbIX

i, rajioyHae, BbIIaTHA Xap4yaBajacs,
00 BeJIbMI Xarena XyTusi BBIPaChIIi.

Ena sn0, ena,

aje Tak i He 3pabimacs
MPBIYKPACHBIM JeOen3eM,

00 agHOWYBI TaMepIa,

YIIY9HT 3aKOPMJICHAE TYPBICTaMI.

“Kaui BbI mr06i1e NTyImax,
HE Kapmine ix”, —
HaricaHa Ba yciX mapbICKiX MapKax.

2. Kom y 6omax

Ha macrax mamix actpaBami
ajHaro 3 a3épay BancaHckara necy
KararapbluHa 3abapaHsenia
npaxoy 3 cabaxami.

[kama, mTO Hi CIOBA TIpa KaToy.

[IITo pobime kKOT y 60Tax
JIaBEPIIBBIX TypBICTAY,

SIKis pasyBarolia,
pachLsTHYYIIBICS HA Ta30HE, —
JIenI y MsiHEe He TblTaiie!

3. THananywxa

Yacam kot
nachIsiBae Haraa3imb
TOJBKI ¥ a/I31H TY(QUIiK.

4. Jz10timosauka

3HaKaMIThI TaJITHA3KI OaTaHiK
agHoiTusl HaBenay Parc Floral

1 Joyra-noyra BeIByday

yC€ YBIPBOHBISI, OCIIBISL, KOV ThIS,
apaHXaBblsi, OJIAKITHBIA, (issIeTaBbIsd,
PY’KOBBIsI, 0apPBOBBISL, JILIEBBIS
TyJiNaHBI, ajie He 3HANIIOoY y iX
HIBOIHAN JI3FOMMOBAYKI.

Cramiyuibics, €H IpbIcey Ha JlaBauKy
1 pasapBay ynakoyKy 3 ublicami,

a TaM — MaJICHEUKasl I35y IbIHKA,
yChMiXaemma My

1 HemTa mryabeda Ha STOHal MOBE.

IcrotHa, mto Oyns0a,
3b SIKOH 3paliii YbIICHI,

ObLTa 3b STO pOIHAH ["ansHbII.

TpaBa Takcama.

Venseno misko pasakos
1. Bjaurusis anciukas

Gyveno kartg bjaurusis anciukas,
gerai elgési,

klausé vyresniyjy,

ir, svarbiausia, gerai maitinosi,
nes noréjo kuo grei¢iau uzaugti.

Lesé¢ jis lese,

bet taip ir netapo
nuostabia gulbe,

nes kartg émé ir padvese,
negyvai persertas turisty.

,,Jei mylite paukstelius,
nelesinkite jy*, —
parasSyta visuose Paryziaus parkuose.

2. Batuotas katinas

Vieno Venseno misko ezero
salas jungiandiais tiltais
grieztai draudziama
vedzioti Sunis.

Gaila, kad néra né zodzio apie katinus.

Ka dirba katinas su batais
1 patikliy turisty,

kurie nusiauna

pieveléje prigule, batus —
geriau mangs neklauskite!

3. Pelené

Kartais katinas
spéja pridergti
tik | vieng batelj.

4. Coliuke

Pazjstamas olandy botanikas
kartg apsilanké Parc Floral

ir ilgai tyrinéjo

visas raudonas, baltas, geltonas,
oranzines, melsvas, violetines,
rausvas, purpurines ir alyvines
tulpes, bet nerado jose

né vienos coliukes.

Prisédo pavarggs ant suoliuko,
atsiplésé traskuciy pakuote,

o ten — mazulyté mergelé,
Sypsosi jam

ir ¢iauska kazka jo kalba.
Deréty pastebéti, kad bulvés,
i§ kuriy pagaminti traskuciai,

buvo i$ jo gimtosios Olandijos.

Ir zolé taip pat.
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CoBatbl ®panubick Kagipapniiicki

Xonziup na YaifHarayae ¥ IEMIai TaIcToyIIbL,
BsI3aHAM IIAMAYIIBT 1 TAJThYaTKaX 0513 MaTblay.

Yacam naiopsIiip rpadiTabiKy HOBbI OaI€HYBIK 3 (hapOaid.
Yacam nmajikiHe msiip 6akcay ByJlidHaAMy aKTOpY.

Bemae MOBY 3bBSIPOY 1 3aMEKHBIX TYpBICTAY.
Pa3ymee cabak i cabakaBonay,
TIPOCILb APYTIX 3ayK bl NPBIOIpaIlh MACKIIS HEPIIBIX.

Bozsiups Ha bk 1 3HaéMILb CAMOTHBIX JIECHOIEK.
3anparae OI3T0MHBIX Ha BEYaPbIHBI,
3¢ TIACHJIS BepIiay 3BbIYaifHa YacTYFOIb ITiIaii.

Kani nausinaera 10Kk,

pa3nae MiHaKaM IIBIKOYHBIS [TAPACOHBI,
achILIPOXKHA 3b0ipae 3 achansry cMay Koy

1 TAXKIDKABBIX YapBAKOY,

SIKIX KiTae peroam,

a ppI0aY — ITYIIKAM.

3BbIuaiiHa I3bBIOX PhIOAK Xarae, Kab HakapMillb
yCIX MapToBbIX OaKIIaHay.

3paHKy Hpalrye BaroHaBa)KaTbIM

Ha KaHaTHAH YbITYHIBI

1 GsicTuTaTHA IMycKae YcixX rapai3Kix Karoy,
LITO Ha M1aJTHOXKKAX BICHYIIb 1 331aBOJICHA
Haliparoib BYChI JBAIIALIISII-
LIPHTABBIMI MaHAITKAMI.

VY3eHs BapOXKBIIh y 3HAKAMIiTall KHITapHi,
aJIKPBIBAFOYBI HAWOMKIHIITEI 1a HABEIHIKA TOMIK
Ha BB IKOBAI CTAPOHIIBL:

“Ycé, mro Bam Tpada, — rITa KaxaHpHe!” —

Ka)ka XyIOMY MaUICTKy ¥ TPICHYTHIX aKy/IsIpax.
I sronamMy ca06py, sIKi TpBIMae STo 3a pyKy:

“A Kajl HeJIbra Kaxallb 3 aJlHOJIbKaBal Cliai,
OyI3b THIM, XTO Kaxae OompI!”

VBeuaps mmnansipye Jist Llixara akisiny,
pa3mayIisiroubl 3 peidaKami i racrnasapami sixray.
Mep3bHe i, Kab carpaia, maapMaeIa yropy,
LSDKKA JIbIXae, BBITYCKAFOUBI 3 POTA I'YCTBISA
KITyOBI 1I€TI1ae apsl — i 3anarsl

MOCT I1araHae y TyMaHe.

Sventas PranciSkus KaliforniSkis

Vaiksto po Kiny kvartalg su Silta palaidine,

megzta kepuréle ir pirStinémis nukirptais pirstais.

Kartais dovanoja grafitistui nauja dazy balionélj.
Kartais jmeta gatvés aktoriui penketg doleriy.

Moka zvériy ir uzsienio turisty kalbas.
Supranta Sunis ir jy Seimininkus,
praso pastaryjy susirinkti tai, kg paliko pirmieji.

Vedzioja j pliazg ir pazindina vieniSas lesbietes.
Kviecia benamius j vakarélius
ir paskaites eiliy paprastai pavaisina pica.

Kai pradeda lyti,

dalina brangius skécius praeiviams,
atsargiai renka nuo asfalto Sliuzus
ir sliekus,

Siuos méto Zuvims,

o0 zuvis — pauksteliams.

Paprastai poros zuveliy pakanka
pamaitinti visus uosto jlrvarnius.

I§ ryto dirba

lyno tramvajaus vairuotoju

ir vezioja nemokamai miesto katinus,
kurie pakimba ant pakojo ir patenkinti
trina Gisus dvideSimt

penkiy centy monetomis.

Dieng buria pazjstamam knygyne,

atsivercia arciausiai lankytojo stovincio tomelio
atsitiktinj puslapj:

,»Viskas, ko jums reikia — tai meilé!* —

sako liesam paaugliui jskilusiu akinuky stiklu.
Ir jo draugui, kuris laiko §j uz rankos:

,,O kai neiSeina myléti taip pat stipriai,

bik tuo, kuris myli labiau!*

Vakarais vaikstinéja palei Ramyjj vandenyna,
kalbasi su Zvejais ir jachty savininkais.
Suzvarbsta ir norédamas susilti, kopia j kalva,
sunkiai kvépuoja, virsta i§ burnos tirsti

Silto garo kamuoliai — ir Auksinis

tiltas paskesta rke.

IS baltarusiy kalbos verté Marius Burokas
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Semion Chanin

Semionas Chaninas (tikr. Aleksandras Zapolis, g. 1970) — poetas, rusy poezijos rinktiniy sudarytojas.
Kartu su Artiiru Punte sudaré Siuolaikinés Latvijos rusy poezijos antologija. Vercia | rusy kalbg latviy
poezija. A. Zapolio eiléras¢iy yra iSversta | angly, vokieciy, italy, ¢eky, ukrainiec¢iy ir kitas kalbas.
Vienas svarbiausiy grupés Orbita nariy — multimedijy poezijos projekto, vienijancio Latvijos rusy
poetus ir kity meny atstovus, kuriancius dialogg tarp zanry (literatiiros, muzikos, video, fotografijos,
vizualinio performanso, tinklaveikos ir kt.) ir skirtingy kultiry. Orbita rengé video-poezijos ir
multimedijy meny festivalj ,,Pasaulis judesy (World in Motion, Latvija, 2001, 2003, 2007, 2009,
2011). Grupés Orbita veiklai biidinga naujoviy paieska leidyboje ir knygy dizaine. A. Zapolis gyvena
Rygoje, raso rusy kalba.

SEMION CHANIN
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CO JTHa MPUXOASIIUI B OTHOCTOPOHHEM MOPSIKE CIIaM

Jla ¥ ¢ 4ero OBl 3TO s BAPYT CTaJl CliaTh BaM MUChMa

JIOPOTHE JTONITHE YePHBIE PEeKJIaMHBIE TIay3bl —

TOBaphl U3 KOCMOCA: MyCTOTA, PACCTOSHHSI, HEBECOMOCTb, IBLIb
YCOBEpPILIEHCTBOBAHHAS ITyCTOTA, PACCTOSIHUS HOBOTO TTOKOJICHUS

XOT KOT/Ia 3@ CIIMHOM OCTaeTcs OJJHa CBETOBAsI HOUb

MIPIKUMAsICh IEKOH K KOPITyCY AporKaleil Tepes B3JIETOM pPaKeThl
YK€ IIOYTH HELIEH3YPHOE UM OBbIBIIEH HOAPYKKH

HalaparaeT I'Bo3/1eM, YTOObI KOpaOlib HOCHIT 3TO UM

Xa0TMYHO MeYach B IMO/KABIIEMCS B IPUTBOPHOM yKace KOCMOce

TIOKa HE CTOPHT B IUIOTHBIX CIIOSIX aTMOC(EphI
KaK pacdecka ¢ 3aCTpsBIIMMHU B HEil BOJIocaMu

i§ dugno viena kryptimi ateinantis brukalas

ir Siaip kuriy galy biiciau siuntes jums laiskus

brangias ilgas juodas reklamos pauzes:

prekés i§ kosmoso — tustuma, atstumai, nesvarumas, dulkés
iStobulinta tuStuma, naujos kartos atstumai

nors uz nugaros pasilikus vienai $viesos nakciai

prigludes skruostu prie drebancios prie§ pakylant raketos korpuso
jau beveik necenzitrinj buvusios drauguzés varda

iSraizys vinimi, kad laivas jj neSioty

chaotiskai blaskydamasis susitraukusiame i§ apsimestinio siaubo kosmose

kol sudegs tankiuosiuose atmosferos sluoksniuose
lyg plauky prisivélusios Sukos
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HAIllyTbIBasi Ty0aMH TOPJIBILIKO

MUTH 3aIIMUCKU U3 OpOIIEHHBIX B MOpE OYTBHIIOK
npoOopMaThIBasi TEMHOBAThIE MECTAMU KapaKyJIH
TOPTaHHO-KYAPSBOE Oy/IbKaHbE ITy3bIPHKOB

apTUKYIUPYS TIIATENHHO B (hOpMYIax BEKIMBOCTH CKOMKaHHBIE HaYala

3axJIeObIBAsCh TUKUM CMEXOM
BHUKATh B MOJPOOHOCTH KaTacTpodbl

KOpaOIb yTOHYI

U COJIHIIE CMOPIIIIOCH

¥ MOpPE OIIPOKHHYBIINCH PA3IHIOCH
U MBI TYT

MBI TYT

TYT

MBI, Ballll CyppOTaTHbIE OpaThs U CECTPHI
0 pa3yMy, KOHEYHO, [0 YeMY K€ eIlle

XOTb OBbI 3a€MHOMY, XOTb OBl 1 BHE3EMHOMY
€CTh JIM Pa3HMLIA B 3TOHM CTAANH aMHE3UHU
BKYCHBIIMM OT HE3EMHOTO OJIa)KEHCTBa

MBI, T€ CaMble, KeJIcoOpa3Hbie HEOOKHUTEITH

3aTepstHHbIE B JKEJIe300€TOHHBIX HEOOMTAEMBIX KYHIIISIX
CTOUM B TPU MOTHOENHN KaK elIe HEOTKPBITHIC JDKEOPAHTy TAHTH
Ha HEBO3/ICIAHHOM TO0EPEKbe BOXKICIICHHOTO IIIaMIIaH3ee
JKIEM CHUTHAJa U YMHPAEM OT KK IbI

TYT IOIUIBIIIN YE€pHUIIA
1 CKBO3b PO30BBIC, CHHEBATHIC JIMH3bI METY3
MCJIbKHYIIN OOMBIIIKH TIIOCKHX HEBBIPA3UTCIIbHBIX JINIL

SEMION CHANIN VENCLOVY NAMAI-MUZIEJUS @ THE VENCLOVA HOUSE-MUSEUM @ A OM-MY3EWN CEMbW/ BEHLLTOBbI @
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[ipomis uz¢iuopiant kakliuka

gerti rastelius i$ paleisty | jiira buteliy

murmant nejskaitomus kai kur raidziy raizginius
gauruotu gomuriniu burbuliuky kliukséjimu

kruops¢iai tariant sugniauztas mandagumo formulése pradzias

springstant nuo pas¢lusio juoko
gilintis i katastrofos detales

laivas nuskendo

ir susirauksléjo saulé

ir iSsiliejo apvirtusi jiira
ir mes Cia

mes Cia

Cia

mes, pakaitiniai jusy broliai ir seserys

zinoma, proto nelaimés broliai, kokie gi daugiau,

nors ir pasiskolinto, nors ir nezemisko proto,

ar buina skirtumas $ioje nejautros pakopoje

ragavus nezemiskos palaimos

mes, tie patys, drebuciy pavidalo dangaus gyventojai
pasiklyde negyvenamose gelzbetonio dziunglése
stovime trilinki lyg dar neatrasti apsiSauke orangutangai
nedirbamoje trokstamo schampansee pakrantéje
laukiame Zenklo mirdami i$ troskulio

¢ia papludo rasalas
ir pro rozinius, melsvus mediizy lesius
Smeéksteléjo ploksciy padiimavusiy veidy trupiniai
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morogu

MOCA/INIIA HA CTYI

CTOJI yCTaBHJIa
rnomycTan?

BOT Te0e - IMOI0IBUHYIIA -
nbenecTaln

B IIOCJIEBOCHHOC BPEMs
COBCCM ITIYCTHIC, BI:I]_I_[Cp6J'ICHHI>IG
CTOAT NbCACCTAJIbI

nocrapen?

BOT TeO€, YTOOBI JIeUh - TOCTAMEHT
U elre, 11 Te0st CIealibHO -
MHUCTOJICT

9TOOBI OBIIIO, YeM KallHyTh Ha 3HAMS
a TIOTOM, MOXKET OBITh, ¥ TIOCTEIh

YTO X THI TaK IMOcepen?
YTO K€ ThI IIepecTa?

B HaIlle

TaKo€ CIOKHOE BpeMs

HEeXHas
HCXHas1, KaK ITnKamMa
oOHs11a

HE BBIITYCKasi HOXKHUI]
K cebe mprokana

palauk

ant kédés pasodino
pastaté stalg
pavargges, susales?
Stai tau — pristime -
pjedestalas

pokario metais
visai tusti, i§gremzti
stovi pjedestalai

pavargai, nustekentas?

Stai, prigulk — postamentas

ir dar, tau asmeniskai -

pistoletas

kad buty kg nuvarvinti ant véliavos
o paskui gal gausi ir patalus

ko gi taip papilkai?

kur taip ilgam pradingai
musy

tokiais sunkiais laikais?

Svelni

Svelni kaip naktiniy Silkai
apkabino

nepaleisdama zirkliy
priglaudé atpazinus
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TEHU
TpyTrue, Kyna OecruioTHee
OecnpHroTHEE e1rle, OCCIIITOTHEH
HE Te
YTO OTOPACHIBAIOTCS U MAJaroT
cia0bie
BaM HE XBaTaeT, KAXKETCs, KaJIbIUs
HE XBaTaeT )eje3a
311eCh YK€ ATOTO LIEJbIE 3ATKHU
TYT IZIe-TO BO MHE

Oepure
CBOM HEJIOMUTHIC TCHU CTAKaHOB
CTCKIISIHHBIC TCHU
TEHH CTYJIbCB
TEHEBHIMHU JPOXKAIIUMH TAJIbIIAMHU
B HETIOHSTHOM IbUIBIEC
CJIOBHO JIbIXaJIbI[a B KareabKax Mmota
UIUTE, CAIUTECh
IIPUTIIBLINA
MPUTUTBLTA HA BOJIBI

Y HE LEIUISISICh HU Karllu 3a JKU3Hb
3a 00EPKMIKEHHOE €€ TCUCHHUE
3a €€ MOPOLIKOBBIN MOTOK
CTCKAIOTCSI
C 3aTaCHHBIM CTCCHEHHEM
MOKHIasT 3aJTbI
XOJLJTBI
10061
Oapsl
kade, dotie
OKHMBJICHHBIC HEKOT/IA
TEHU JIpy3el U MOIPYKEK
O(HUIIMAHTOK
HIBEUIIapOB
0apMeHOB
U TTOPTHE

SEMION CHANIN
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¢liai

7213
7208

€

dar beglobiai, be lakiiny
ne tie

nusilpe
tikriausiai jiems triiksta kalcio
jiems triikksta geleZies, atrodo,

imkite
stikliniai Seséliai

kédziy Seséliai
Seséliniais drebanciais pirstais

eikite, séskités

atplauket j vandenis
uz jo srovés jau be sruty
uz svyruojancio jo srauto

subega
sulaike drovuma

holus
loftus
barus
bistro ir fojé
kadaise gyvus
draugy ir draugiy sesélius
padavéjy
durininky
barmeny
ir portje

kiti, kur kas labiau nektiniski

kur puola j Salj ir krenta

juk cia jos istisi klodai
kur nors manyje

savo nebaigtus gerti stikliniy Sesélius

nesuvokiamose dulkése
lyg kvapinés prakaitu iSrasojusios

atplaukeét

ir né laSo nesikabindami uz gyvenimo

palike sales
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©CJIM HaJI0 TIePEeKAaTh KOHIIEPT WM (PyTOOTBHBIA MaTd
TIEPEKAHTOBATHCS Yaca J1Ba

Kak BCET/Ia CaM IOTy4YaeTcsl HaKpyuHrBaeib ceOst
YCHUIICHHO CTapasiCh HE TIePEekKarh, HE YBICUbCS
YTOBapHUBaeIllb HE CIEIINUTh, TOHMKACIITh TOJI0C

XOTSI C HAYaJIOM U TaK CKOpEe BCEro OMO3/IalH

Y TIPUJIETCSI C1Ie U CIIIC 33/ICPIKAThCS

HO BCE PaBHO NepeOapIlBaciiib, HE MOXKEIIIb
Kak OyZITO 3TO CHiIbHEE TeOs

k% ok

9TO OBLIO B 3TO WUJIU B mponuioe BOCKPECCHLE

HE XOTEJIO0CH JIOJTOTO BEISICHEHHS OTHOIIICHHUHN
HO ThI HACTanBaJjia

Ha OCTAaHOBKEC ACCATOIO TpaMBasi

1€ CTCHA 0OTaHUYECCKOTO cama

YTO K, OOBICHUMCS

AJId HadaJjia BCC-TaKU JIy4lIC Tebe npujiIcyb
yTOOBI JIETYe OLUIO MEHS TIOHATE

nu z[aBaﬁ TaK: OTKPOBEHHOCTb 3a OTKPOBCHHOCTb
BOT, CMOTPH, s TOXKE B ITOABCIICHHOM COCTOAHUN
" C MCHJ €IIC CTAHCTCA

BCC paBHO BE/Ib YK€ HC 0006pa31/m), KTO KOI'O BOBJICK
a KTO CaM HE3aME€THO BTAHYJICA

OIMPOMETYUBO GBIHO TaK JOBEPUTHCA MHE
XOTSI ITOHSTHO, YTO 5 - MOTHJIA

HO TPE/ICTaBh KAKOBO 3TO B ceOe JAepiKaTh
JlaXke B Takol oO0TekaeMoit popme

HY A2 JagHo 00 3TOM
y MEHs €CTh J[Ba JlaTa — 4ero Oy/ieM Jieliarh

jei reikia pralaukti koncertg ar futbolo rungtynes
porai valandy prisiglausti

kaip visada iSeina kad pats save kurstai

nuolat stengdamasis nejsijausti, neperlenkti
kalbini save neskubéti, nuleidi balsa

nors veikiausiai jie vis tiek véluoja pradéti

ir teks dar Siek tiek palaukti

bet vis tiek perdedi, neislaikes
tarsi tai pranokty tavo jégas

* %k ok

tai buvo §j ar pra¢jusj sekmadienj

nesinor¢jo ilgai aiskintis santykius
bet tu uzsispyrei

desimtojo tramvajaus stoteléje
prie botanikos sodo tvoros

ka gi, i$siaiSkinkime

i§ pradziy verc¢iau vis délto prigulk
kad lengviau blity mane suprasti

ir tegu bus taip: atsakysiu atvirumu j atvirumag
Stai, zitrek, as irgi pakibes,
man paciam dar teks sumokéti

vis tiek juk nebesuprasi, kuris kurj jtrauké
o kuris pats nejucia jstitrauké

neapdairu buvo taip manimi pasitikéti

nors aisku, kad as$ nebylus tarsi kapas

bet jsivaizduok, kaip sunku i$laikyti tai savyje
net tokiu aptakiu pavidalu

gerai, uzteks apie tai
turiu du latus — kg dabar veiksim
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% sk ok

0OCCCMBICIICHHO MPOTUIABAHHBIN TOT
B3BUHYCHHBIN
C OCTaHOBUBIIIMMCS HAATPECHYTHIM B3IJISIIOM CTCKJISTHHBIX T1a3
9yTh JIU HE C KAMECHHBIM JIUI[OM
¢ 000CTPEHHBIM YyBCTBOM JIOKTS
Pa3BUBIIEMCS TAE-TO B JKEITYIKE

U BEJlb MPOCTPAHCTBOBAJ 3TO BPEMs
JlaXke He B JIOJKE

a B CIIUCAHHOM CKOPOCTHOM KOPHJIOPHOM 3epKaJie
BOJIOM3MEIICHHEM HE OOJIBINE YeM Y MTPOUCXO/IAIIETO
Pa3BHBAIOIIEM CKOPOCTh OT CHIIBI B y3€ll

% sk sk

beprasmiskai praplaukioti metai
jsisitibave
sustojusiu jskilusiu stikliniy akiy zvilgsniu
vos ne akmeniniu veidu
vis aiSkesniu draugo peties jausmu
i8sikerojusiu kur nors skrandyje
o juk praklaidziojai tg laika
net ne valtimi
o nuraSytu greitaeigiu koridoriaus veidrodziu
vandens talpa ne didesné nei viso to kas vyksta
plaukianc¢iu daugiy daugiausia vieno mazgo greiciu
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& ok ok

KaK OBI BBIIACTH M3 3TOTO BCETO M HE Pa30OUThCS
CKOJIBKO MOYKHO TIPUTBOPSITHCS, YTO YK€ HE CITHIITh
HYKHO JI BO CHE IIUIAaTh ce0si, 4TOOBI TPOBEPUTH
KOI/Ia MOJAHUMEIIBCS, OCTAHYThCS JIM CHHSIKU

MIPOCTO CHaJT Y OKHA, CJIErKa HAaKPECHUBIITUCH
TOJIOMITAHHBIN, 0€3 3aHUX HOT, JIe)KaJI, HUKAKOH, TBYCITaIbHBIN

ITOXJIOMKIBAJ CeOs APYKECKU 11O HOT'C, MASATHUK KPYTHJICA HAJT TOJIOBOM

KpYyTSIIUECs MTYKH 3HAIOT, KAK 3aBEICHHBIN
OOJTYTICHHBIH, CITUIITL, CHOM OOJTaIICHHBIA

TOJ] O/ISSITIOM TOJIBIN, HE TIPOCHYCH - O0CIIA - KISTHYCh
OyIMIFHUK TTOCUHEN OT YCHUIHI BE€Ch CUHUU

MIPOCTO KOTJIa CIAJIH, CKAThIBAJICS, YICP>KUBAJ PAaBHOBECHE
TIOJI TIOKATHIN CIIMIIIKOM. JI€KaJl y OTKPBITOTO OKHA

TIOJ1 HAKJIOHHBIH, CITUJIEHHBIE HOXKKH, BECTHOYIISIPHBIN armapar
Ha Ipejese. B CIMHE TENeph BCTYIUIIO, HE B3OXHYTh

HE Pa30THYTHCS. BOT TaK JEPKUT HE OTITyCKAET

kaip i8kristi i§ viso to ir neuzsimusti

kiek galima apsimetinéti, kad jau nebemiegi

ar reikia per sapna save gnaibyti, kad patiketum
ar liks atsikélus mélynés

tiesiog miegojai prie lango, Siek tiek pakrypes
plikakelnis, be uzpakaliniy kojy, nei Sioks nei toks, dvigulis

pleksnojai draugiskai sau per koja, vir§ galvos sitibavo §vytuoklé

jsisitibave daiktai atpazjsta, kaip uzvestas

apdauZzytas, miegi, miegy apgraibytas

nuogas po antklode, nepabusiu — zadéjai priduses

zadintuvas pamelo taip ¢irkSdamas $é¢lo kad net visas mélynas

tiesiog kol miegojote ritaisi zemyn, laikei pusiausvyra

grindys pernelyg nuozulnios. guléjai prie atviro lango

grindys pasvirusios, nupjautos kojelés, vestibiuliarinis aparatas
vos i$laiko. dabar apniko nugarg, nei atsikvépsi

nei iSsitiesi. Stai taip laiko nepaleidzia

I3 rusy kalbos verté Vytas Deksnys
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Jelena Fanailova

Jelena Fanailova — poeté, kritiké, zurnalisté. Gimé 1962 m. VoroneZze, pirmoji jos specialybé —
gydytoja. ,,Laisvés radijo* rusy tarnybos korespondenté. Kultiiros apzvalgininke, redaktor¢ ir radijo
diskusijy programos ,,Laisvé klubuose® vedéja. Raso nuolatines skiltis Zurnale Seans, svetainése
openspace.ru ir colta.ru.

ISleido septynis eilérasciy rinkinius, tapo keleto Rusijos literatiiriniy premijy laureate. 2013 metais
— Amerikos akademijos Romoje Brodskio fondo stipendininké. ISleisti jos poezijos vertimai j angly
ir italy kalbas. Yra buvusi jvairiy literatiiros premijy ziuri ir komisijy nare, dalyvavo daugelyje
tarptautiniy literatiiros festivaliy bei humanitariniy konferencijy. Pastaraisiais metais itin domisi
Vidurio Europos ir Balkany Salimis. 2012-2016 metais pareng¢ laidy ciklg su ukrainieciy intelektualais.
Veréia ukrainiediy poeto Serhijaus Zadano kiiryba. Gyvena Maskvoje.
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Hudgps

Buepa moxoponmmm Cepexy

Ceronns no3Bonuia JIroba, ero xexa.

He moma 103BOHUTHCS.

Bpar He BbiiepkKan OXKUJaHUS, ceiyac B TIoe3Ie.
Ve He BCTpeTsTcs.

HOXOpOHI/IHI/I OT A0Ma 6J'II/I3KO, MHUHYT CCMb Ha MallIMHE.
JIro6a mome3yeTcs ciryke0H0# «OKOiiy,

[IpaBna, celiuac oHa ciomManach.

Ha moxoponax 6bu10 yenosek 100.

JIrobe TpumaaTh et, emy 0n110 39.

Tpu Mecsiiia Ha3aj] OHU MOKEHUITUCH.

OHna — ero BTopas xeHa, JUCTPUOBIOTEP.

[TepBas ObIa IEeBYIIKA 1O BEI30OBY, OyXTanTep.
Viua oT Hero, MOTOMy 4TO OH Opocuit padory,
Mormuas, KJIeH1 MaKeThl TAHKOB M CAMOJICTOB.

C JIro0oit oHM 10 CBaIBOBI IPOXKUITH TPH TOJIA,
beun oueHb xopoluel, unmennuzenmnoi Napoi.

OH BepHyJICs Ha CITyK0y, OTIIMYHO 3apabaThIBajl, HEMHOTO aBaHTIOPHBIE CTIOCOOBI.

B Hauane neBsHOCTHIX OBUT TITaBHBIM OyTJIETTEPOM TOPO/aA,
Crupt «Polisuny, MongaBckuii Karop, (anbLUIrBoe MaMIIaHCKOE.
Pycckuit OusHec, JIMXo# U OeCIOIaHbIH.

B yHuBepcuteTe Bolnyckai ra3ety «’KeHOHEHaBUCTHUKY»

C xapTuHKaMu H3 KypHaia «[lneiboiy,

KoTopsiii mprBO3MIM aHTIIUHCKHUE CTaKEPHI.

OOBIYHO OHA BHCETA Y JeKaHaTa Jaca JBa,

[ToToM BBI3BIBANH.

Torna >xe HOCHUI XUTIITIOBCKYIO IPUYECKY JI0 TUIEY.

brit nmoxox He @epenna Jlucra.

OOpwWiH TOITHUKU HOYBIO B MTOIBE3/IC.

OucHb HAYUTAHHBIA, OYEHb POMAHTUYHBIN, OYCHB SITOBUTHIH.
AJIKOTOJTUK, IPEKPACHBIN PYCCKUM SI3bIK, TUKUN TEMIIEPAMEHT.
Cropen 3a Tpu HeJlenu: MOTepsT CO3HAHNE, METACTa3bl B MO3T.
Bpauu ckaszanu: mocie CUIbHOTO cTpecca.

Ha cBann0e mompascs ¢ Oparom.

B ce0s He mpuxonui, He YyBCTBOBA OOJIH.

Moit MaTbUHK, MOSI ICBOYKA.

Bocewwv meuerti, cemv meyetl.
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Skaiciai

Vakar palaidojo Serioza

Siandien skambino Liuba, jo zmona.

Negaléjo prisiskambinti.

Brolis neistvéré laukimo, dabar traukiny.

Daugiau nesusitiks.

Palaidojo arti namy, septynios minutés automobiliu.
Liuba vazinéja tarnybine ,,Oka®,

Tiesa, dabar ji sugedusi.

Laidotuvése buvo apie 100 Zmoniy.

Liubai trisdesimt, jam buvo 39.

Pries§ tris ménesius jie susituoke.

Ji — antra jo zmona, prekiy platintoja.

Pirma buvo mergina pagal iSkvietima, buhalter¢.

Paliko jj, nes jis meté darba,

Tyl¢jo, klijavo tanky ir léktuvy maketus.

Jiedu su Liuba iki vestuviy gyveno trejus metus,

Buvo labai gera, inteligentiska pora.

Jis grizo i tarnyba, puikiai uzdirbdavo, kiek avantitiriskais budais.
Desimto deSimtmecio pradzioje buvo pagrindinis miesto verteiva,
Spiritas ,,Royal*, moldaviskas kagoras, netikras Sampanas.
Rusiskas verslas, paséles ir negailestingas.

Universitete leido laikrastj ,,Motery niekintojas*

Su paveiksléliais i$ ,,Playboy* Zurnalo,

Kurj atvezdavo angly stazuotojai.

Paprastai jis porg valandy kabédavo prie dekanato,

Paskui iskviesdavo.

Tuo metu jis nesiojo ilgus, iki peciy, hipio plaukus.

Buvo panasus j Ferencg Listg.

Naktj laiptinéje apkirpo forsai.

Labai apsiskaites, labai romantiskas, labai kandus.
Alkoholikas, nuostabi rusy kalba, laukinis temperamentas.
Sudegé per tris savaites: prarado sgmong, metastazés smegenyse.
Gydytojai pasaké: nuo stipraus streso.

Per vestuves susimusé su broliu.

Samonés neatgavo, skausmo nejaute.

Mano berniukas, mano mergaité.

AStuoni kardai, septyni kardai.
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* kX

MHe Haj10e710 3a00TUTHCSI O BEJIMKOW PYCCKOH IMO33UH.
Bce pomanbl paHo MM O3/JHO KOHYAKOTCS,

OcobeHHO Korga 00a JKeHaThl UIn JKMBYT B Pa3HbIX ropoJax.

Ycraeub B OJMHOUKY HABOJUTH MOPSJIOK,
[Monnep>xuBaTh CIOPTUBHYIO (POPMY, TOCTPUTATH Ta30HBI,
BoBpemst monuBarh 1[BETHI.

Teneps He HAaJI0 HU O YeM OECITOKOUTHCS.
Te, KOro THI XOTEJI, 0 KOM IIJIaKall HOUaMH,

K HUM TBI clienancst paBHOIYIIEH.

(OHu npueskaroT B TOPOJ,

Berpeua nomkna coctodarbest

Cunamu 001X MPHUATEICH U COCTYKHUBIICB.
Her, He noiiny, Bce paBHoO.

CrtpanHo: Tebe deticmeumenbHo BCE PaBHO. )

Teriepb MOKHO HE TIOJIMPOBATH JI0 OJiecKa
He ycTpanBarh kocMeTHIECKHAE CEaHCHI
He nyaputek noxoliHuKa

He perymuposars

He 3aHumarbcsi ynakoBOYHBIM JU3ATHOM
W nupexT-meitnom.

MOo’KHO OTHECTH Ha IOMOMKY

Wy B XpUCTHAHCKUH MPHIOT I MAJIOJIETHUX MPECTYITHHULL
Bce genickue sxypHasbl KOHIIA CEMUIECATBHIX,
Kotopsie o0bsCHSIH

MecTHOMY YyTOHYEHOMY 3CTETY M CHOOY,

Uro Takoe KpacoTa I0-aMEPUKAHCKH,
[To-puHCKH, TTO-ATTOHCKH, TTO-(PPAHITY3CKH.
Bce myumee — netsam.

Bce-Taku B 10HOCTH 4EIOBEK JIOJDKEH BUAETH
BwmensieMble KapTHHKH,

A ue Ilytuna u IllInypa

B Bepcuu pycckoro rmamypa,

Kotopsrit unTaenis u3 T000IBITCTBRA,

A BbIOpachIBaellb U3 OPE3IIUBOCTH.

MOo>HO TOBOPHUTH TO, UTO HA CAMOM JIeJIe TyMaelllb,
A He TO, yero TpeOyeT BeIMKasl PycCKas 033U
Wnu noHnMaHue TeX CIOKHBIX 00CTOSTEIbCTB,
Koropsie momernranu TBOEMy COKHUTEIIO

IIpuiiTi BOBpeMs, MO3BOHUTH U3 BBITPE3BUTEI,
KynuTh acniupuH u TMMOHBI,

Korna y Te0s Tpuanars 1eBATh, a JOMa HUKOTO HET.
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Man pabodo ripintis didzigja rusy poezija,
Visi romanai anksciau ar véliau baigiasi,

Ypac kai abu susituoke¢ arba gyvena skirtinguose miestuose.

Pavargsti vienas tvarkytis,

Palaikyti sporting forma, skusti pieveles,
Laiku laistyt géles.

Dabar nereikia dél nieko rtpintis.

Tie, kuriy tu nor¢jai, dél kuriy naktimis verkei, —
Jiems tapai abejingas.

(Jie atvyksta | miesta,

Susitikimas turi jvykti

Bendry biciuliy ir kolegy pastangomis.
Ne, neisiu, vis tiek.

Keista: tau is tikryjy vis tiek.)

Dabar galima negludinti iki spindesio
Nerengti kosmetikos seansy
Nepudruoti lavono

Neretusuoti

Nesiriipinti pakuotés dizainu

Ir reklaminiais laiskais.

Galima i$nest i Siukslyna

Arba kriks¢ioniska prasikaltusiy mergaiciy prieglauda
Visi aStunto deSimtmecio pabaigos ¢eky Zurnalai,
Aiskindave

Vietiniam jautriam estetui ir snobui,

Kas yra amerikietiskas grozis,

Suomiskas, japoniskas, pranctziskas.

Visa, kas geriausia, — vaikams.

Vis délto jaunystéje zmogus turi regéti

Teisingus paveikslélius,

O ne Puting ir Snura

Pateikiamus kaip rusiskas glamiiras,

Kurj skaitai i§ smalsumo,

Bet pasibjaur¢jes iSmeti.

Galima sakyti tai, kg i$ tikryjy galvoji,

O ne tai, ko reikalauja didzioji rusy poezija
Arba supratimas ty sudétingy aplinkybiy,
Kurios sukliudé tavo sugyventiniui

Grijzti laiku, paskambinti i§ blaivyklos,

Nupirkti aspirino ir citriny,

Kai tau trisdesimt devyneri, ir nieko néra namie.
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Anboom Ppuasbl

®puna yopanuas cuanut (HaOeeHHas), y X0JICTa CHJIUT,

KpyxeBHast HHKHSS 100Ka, papTyK, CepbIr', BEHEL KOCHI,

ITo neByto pyxy CmepTs, 10 TipaByto Jluero 6e3 roaoBsl,

[TymoBrHa UX CBS3BIBAET, COCYABI, HUTOYKH, TPOBOJIKH,

Ilepen Hero Ha HUTKE XPYCTaIbHBIN IIAP BUCHUT,

[Toka3wiBaeT HeOeca, KOMHATY, JIFOJICH, OKeaH,

B ropiie y HEe cepArie cTyqInuT/CTOUT,

Ee nocrens 3apocna TpaBoi,

®puja CUIUT, KAK KAMEHHBIN UCTYKaH.

B Bo3nyxe boxus Mareps, pacnisitas @punia B JIIOJIbKE JICKUT
Pacnisitas ®puna nexur

Huero c ITonerroit I'ogap

®puga cUIUT KOPOJIeBa, ain, OPOIIKH, IIBETHI B BOJIOCAX,

Cressbl ee, MeanboHbl, OpacieTsl, OyChl, BHIINBKH, JICHTHI, TIOIBECKH, 0axpoMma,
MepTBbI€ KyKJIbI IPU HEH, B U3rOJIOBBLE MOPTPETHI (retratos) Box e,
®puaa B KOPCETE CHIUT, B KOPOCTE CHNT,

Ee nocrens 3apactaer TpaBoit

TpaBa pacTeT u3 ee roJoBbl

Huero ¢ Mapueii @enukc

®puja onera Kak MaJIbUUK, €€ MAUPOCKH, KAMHH, KPUCTAJUIbI, CIIOA,
O0e3bsiHKa €€ OOHMMAET, e¢ MOITyrau, YTOIUICHHHIIBI B BOJIOCAX,
3Be3pl y Hell B yIIax, 3epkajia B caiy, KpyKeBa,

Kanapsl, onieHy, cOOaky CTpaHHBIX OPOL,

Meprsslii napesuu Jumac

AHTeIBI Ha CepACYHBIX KadessiX, MPOOUBIINX €l Tpyab

®puna ¢ JlrockenHoit biox

®puna c Eva Frederik

®puna B 1ome ero cynpyru Jlane Mapun

®pwuna B moneke, Jluero ckopOuT, Mapbsik, marriage.

[Be @punbl, Opunst aAse.
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Fridos albumas

Frida sédi iSpuosta (nupudruota), sédi prie drobes,
Neériniuotas apatinis sijonas, prijuoste, auskarai, kasy vainikas,
Prie kairés rankos Mirtis, prie desinés Diego be galvos,
Juos sieja virkstelé, kraujagyslés, sitileliai, laideliai,
Priesais jg ant siiilo kaba kriStolinis rutulys,

Rodo dangy, kambarj, Zmones, vandenyna,

Jos gerkléje plaka/stovi Sirdis,

Jos patalas apzelé Zole,

Frida sédi kaip akmeninis stabas.

Ore Dievo Motina, nukryziuota Frida guli lopSy
Nukryziuota Frida guli

Diego ir Poleté Godar

Frida sédi kaip karaliené, Saliai, segés, gélés plaukuose,

Jos asaros, medalionai, apyrankés, karoliai, siuvingjimai, juostos, pakabuciai, kutai,
Mirusios I¢lés prie jos, ties galviigaliu vady portretai (retratos),

Frida sédi su korsetu, sédi apsasusi,

Jos patalas apauga zole

Zolé auga jai i galvos

Diego ir Marija Feliks

Frida aprengta kaip berniukas, jos papirosai, akmenys, kristalai, zéruciai,
Bezdzionélé ja apkabina, jos papiigélés, skenduolés plaukuose,
Zvaigzdés jai ausyse, veidrodziai sode, nériniai,

Lavonai, elniai, keisty veisliy Sunys,

Mires princas Dimas

Angelai meilés stipuoklése, prakirtusiose jai kriiting

Frida ir Liusjena Bloch

Frida ir Eva Frederik

Frida jo sutuoktinés Lupés Marin namuose

Frida lopSyje, Diego gedi, marijoSius, marriage.

Dvi Fridos, Fridos dvi.
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Coanne

OHU CTOSUTH PSIIOM, OJTU3KO, OYEHB OJTM3KO

OT HMX NaxJIO I0POT'UM OJIEKOJIOHOM

3aropesbie — TO JIN COJISIPHH,

To 711 TOJIBKO YTO C MOPSL.

B uepHBIX KOCTIOMAaX, KaK UTaIbsSHIIbL, XOPOLIO MOUIUTBIX
Vrp16a11Cch BEKIMBO

U GpIcTpo cMOTpenH 1o CTOpoHaM

Kopotko roopunu apyr apyry: Tam, Ha MalliHe —
Cranenis CIMHOM, 3aKPOETIIb.

Onu nocranu

JnHHbIE OnecTsAIMe HOXHY, KaK B KHHOQHIbMaXxX
HessHocThIX — TapantHo? Takenn Kutano?

OHu gocrany, Kopode, CBOU HOKUYKI

W ckazanu: eciu Thl €€ HE OCTaBHIIIb,

Byner nnmoxo. U yneidanuce.

OHH CTOSUTH IJIOTHO.

S wysin 3amax

X x0u, UX OJICKOJIOHOB, OHU SIBHO YUTAIOT

Kypnan GQ, BO3MOXKHO, « ICKBaip»,

BosmoxHO, IpouTyT

Kakoe-uuOyp nHTEpBBIO CO MHOIO. Bo3MoOXkHO,
[loToMm ckaxyT Ipyr Apyry: 4yBaK, Jia 3TOT TOT apEHb,
Kotoporo MbI npuxonomnu,

Bor cmexy, uyBaxk.

C MHTOHALMAMU IEPEBOJUYMKOB AMEPUKAHCKUX (PUIIBMOB.

Hagepxy 6bu11 MOU JIEBYOHKH.
[Touemy-To 51 ckazai, 4TO BBy IEPBBIM
W nonoxxny ux BHU3Y.

TaM y»xe MeHs Kaanu

B uepHBIX UTAIBSIHCKUX KOCTIOMax
JlBUranuce noj s(pkuM COJTHIIEM,

Kaxk tanmops! B 6asere

Kopoue, Thl ee ocTaBulllb, TOHSI?

51 ckazan: otoiinem, 31ech MOsl 104b, HE HAJIO.
OHU CKa3aJIv: J1a MBI yKE BCE CKa3aIH.

N ynumu. Cenu B MalllMHy ¥ OTBAJIHJIH.

Mou J€BOYKH CITyCTHIIHCH.
MeI cenmu B MalllMHy U yexXaliu.

[Mozxe 51 pacckazai skeHaM,

ITepBoii, koTopas Toraa ObLTa CO MHOTO,
W Bropoii, n3-3a KoTopoit

Cocrosiiicst 3TOT OaJier,

YT0o4uHUMB, 4TO OpOCATh €€ He HaMEPEH.

Saulé

Stovéjo jie Salia, arti, labai arti,

Kvepéjo brangiu odekolonu

Idege — galbiit soliariume,

O gal sugrijze i$ pajtrio.

Juodais kostiumais kaip italai, gerai pasiiitais
Mandagiai Sypsojos

Ir mitriai Zvalgés i Salis

Snekteldavo viens su kitu: ten, prie masinos —
Atsistosi nugara, uzdengsi.

Jie iSsitrauké

Ilgus zvilgancius peilius, kaip kino filmuose
Desimto deSimtmecio — Tarantino? Takesi Kitano?
Zodziu, jie i§sitrauké savo peiliukus

Ir taré: jeigu tu jos nepaliksi,

bus blogai. Ir Sypsojosi.

Jie stovéjo susispaudg.

Uzuodziau kvapa

Jy odos, jy odekolony, jie, Zinoma, skaito
Zurnalq GQ, tikriausiai ,,Esquire®,

Tikriausiai perskaitys

Kokj nors interviu su manim. Tikriausiai,
Paskui sakys vienas kitam: bice, Ciagi tasai vaikinas,
Kurj mes prismeigém,

Nu geras, bice.

Amerikietisky filmy vertéjy intonacija.

VirSuje buvo mano mergaités.
Kazkodeél pasakiau, kad iSeisiu pirmas
Ir palauksiu jy apacioj.

Ten jau mangs lauké

Juodais italiskais kostiumais
Vaikstinéjo skaisCioje sauléje

Kaip baleto Sokejai

Zodziu, tu ja paliksi, supratai?
Pasakiau: pasitraukime, ¢ia mano dukra, nereikia.
Jis pasaké: kad mes jau viska pasakém.
Ir i8¢jo. Sédo | masing ir i§vare.

Mano mergaités nusileido.
Mes sédome j masing ir nuvaziavome.

Véliau zmonoms pasakojau,

Pirmai, kuri tuomet buvo su manimi,
Ir antrai, dél kurios

Ivyko Sitas baletas,

Patikslines, kad neketinu jos mesti.

VENCLOVY NAMAI-MUZIEJUS @ THE VENCLOVA HOUSE-MUSEUM @ A OM-MY3EWN CEMbW/ BEHLLTOBbI @

JELENA FANAILOVA

>



VILNIAUS KRYZKELES: RYTY EUROPOS POEZIJOS FORUMAS ® VILNIUS CROSSROADS: EAST EUROPEAN POETRY FORUM

Jlena u qronm

[IpomaBmmmIa HOYHOTO Mara3MHa

B xoTopoM s 9acTo MoKyTaro exy W HAIIUTKA
(HenaBmxy c10BO HAITUTKH),

[TockomnbKy MO3/THO BO3BPAIIAIOCH C PaOOTHI,
Kaxk-To cka3ana: s Bac Buziena o TeJIeBU3opy
ITo xanany KyneTypa

MHe MOHPaBHIIOCH, YTO BBl TOBOPHIIH

Br1 moat? [prHEcHTE TOYUTATh KHIKKY.

51 00s13aTeITBHO BEpHY.

S roBopro: y MeHsI cefiuac HeT JIMITHETO IK3EeMIULIpa,
Ho xak Tonbko mosiBUTCH,

O0s13aTeNbHO PHUHECY.

Ha camom niente 51t He OblTa yBepeHa,

Uro elf moHpaBUTCA.

VYauBHTENBEHOE aKTEpCKOe OIIsiJICKOe
CrpemiieHHe HpaBUThCS,

Kotopoe npomnano nmocne CammHol cM-TH,
Ho TaiiHo BepHYyI0CH.

Kak-T1o y MeHs1 1efiCTBUTENBHO MOSIBUJICS JIMILIHUIA
Ox3emmursip «Pycckoil Bepcum»

Moot e nomkeH 3a00TUThCS

O pacmpocTpaneHun

W3znareny, ckaxy BaM, HEIOCTaTOYHO 3a00TATCA.

S orpana. IIpsiMo 1py MOKYIIKE €1bI M HAITUTKOB.
(Kedwup Ha yTpO, OMMH JHKHH-TOHUK, BTOPOH JHKUH-TOHUK,
TToTom erie BOJIOYKH,

W npouaid, xxecTokuii Mup,

Kaxk nepecka3ssiBain

CranmciaB JIbBOBCKHI

Pa3roBop IBYX HI)KETOPOACKUX MOAPOCTKOB.

51 6e3ycIIoBHO OCTArOCh MPOBHHIMAIBHBIN ITOJPOCTOK)

Oka3zaioch, MblI ¢ JIeHO Te3Ku.

HenaBmxy cnoBo Te3ku

U erie HeHaBIKY CIIOBO KOHTA9UTh

OHO BBI3BIBACT y MEHS (DH3HOJIOTHUECKUE CTIA3MbI
Bo3moxHO, moTomy,

Uto 32 HUIM MHE MEpELUTCsl KOUTYC U (padanTs,

A 51 TIOOITIO YHCTYHO OECKOMITIPOMHUCCHYO €0ITHO.
S1 e cam ceOe CBOH BBICIIHI CY]I.

Lena ir Zmonés

Naktinés krautuvés pardavéja

IS kurios perku maistg ir gérimus

(Nekenciu zodzio gérimai),

Kadangi vélai grjztu i§ darbo,

Kartg pasaké: maciau jus per televizoriy

Per kultiiros kanalg

Man patiko, ka jus kalbéjote

Ar jUis poete? Atneskite paskaityti savo knyga.
AS biitinai grazinsiu.

Sakau: kad neturiu atlickamo egzemplioriaus,
Bet kai tik atsiras,

Biitinai atnesiu.

I8 tikryjy nebuvau isitikinusi,
Ar jai patiks.

Nuostabus kurviskas aktoriaus
Siekis patikti,

Kuris pranyko po Sasos m-ties,
Bet paslapcia sugrjzo.

Karta i8 tikryjy radosi atlickamas
,»Rusiskos versijos egzempliorius
Juk poetai neturi ripintis

Sklaida

Leidgjai, atvirai kalbant, nepakankamai riipinasi.

Atidaviau. Tiesiog pirkdama maistg ir gérimus.

(Rytui kefyras, vienas dzinas su toniku, antras dzinas su toniku,

Paskui dar degtinytés,

Ir lik sveikas, ziaurus pasauli,

Kaip Stanislavas Lvovskis

Perpasakojo

Dviejy Zemutinio Naugardo paaugliy pokalbj.
AS be abejo likau provincijos paauglé)

Paaiskéjo, kad mudvi su ja bendravardeés.
Nekenciu zodzio bendravardés

Ir dar nekenciu zodzio kontacinti

Jis man sukelia fiziologinius spazmus

Galbut todél,

Kad prie jo man vaidenasi coitus ir fakinti,

O man patinka §varus bekompromisis pysius.
AS gi sau aukscCiausiasis teismas.
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[oanurmre, - rOBOPUT.

Enene, numty, ot Enexsl.

OTnaro co CTpaxoM.

Heckonbko fHEN HE CMOTPUT B IM1asa.

[ToToMm Kak-To Hapoay HE OBLIO,

ToBopuT: HY, IPOYMTAIA ST BAIITy KHHKKY.
Hwuuero He nonsiTHO.

CIUIIKOM MHOTO UMEH ¥ (paMUIINI, KOTOPBIX HUKTO HE 3HACT.
Takoe 4yBCTBO, YTO BBI ITUIIIETE

st y3koro kpyra. [ komnanuu. 1jist TyCOBKU.
KTt0 »TH J1royn, k10 51TH JIrou, Entena?

KotopbIx Bbl Ha3bIBaeTE MOUMEHHO?

S mana movyMTarh IBYM CBOMM MOAPYTaMm,

OnHa uMeeT OTHOIIIEHHUE K JIUTepaType.

OHM pearupoBajm Tak xe:

370 17151 Y3KOTO KpyTa.

S rosopro: a npo TuxoHa 3a10HCKOrO

Toxxe HermoHATHO?

Omna roBopHT: Her, po TUXOHA MOHSATHO.

S1 roBopro: a po Cepexy-aaKoroinKa — HETTOHSATHO?
OHa roBOpHT: MOHSTHO.

51 TOBOpIO: @ CTaThu — TOKE HEIOHSTHO?

Her, po3a, TOBOpHT, IOHSTHO,

51 naxe 3axoTelna oYnTaTh NopooHee

OO0 3THX JIIOISIX, O KOTOPBIX BBI IHIIIETE.

Jlena, TOBOpIO, IOBEPHTE, 51 HE CHIEIUAIIBHO.
51 He X0uy, 4TOOBI OBLIO HETIOHSTHO.
IIpocto Tak camo MOITy4aeTcsl.

OHa CMOTPUT Ha MEHS C COUYBCTBUEM
T'oBopur: nonumaro.

51 ponorrKaro ONpaBIbIBaThCs: 3HACTE,

$1 nunry 7OBOJIBHO MHOTO CTarei,

W ecnu BaM B 3THX, B KHIKKE, YK€ TIOHSTHO,
To n B npyrux, HaBepHOE, OBLIO OBI TOXKE?
OHa roBOpHT: MOHUMAIO.

Hy, Bam /iBa uBa 1 cUrapeThl ¢ MEHTOJIOM?
[a, rosopto, Jlena, noxanyiicra,

51 6ymy paboTathb Has1 COOOIA.

[apuk BepHYyIcs, OH TOITYOOi.

Bunure, yxe nosiBuiiach pugma.

3aueM s X0y, YTOOBI OHA TTOHsa?

3adeM s X0dy OnpaBaaThCs?

OTKyna 3To 9yBCTBO BOPOBAaTOil HETIOBKOCTH?
3a0bIToC

Uro, xouy eii IOHPaBUTHCS?

Xouy OBITB JTIOONMON HAPOIOM,

Kaxk nuanuct BogeHHukos?

IIpoBOXKy YMCTBII COLMOKYJIBTYPHBIN SKCIIEPUMEHT,
Kax /I.A.ITpuros?

S1 SKCTIEpUMEHT €ro MaMsITH

Vixe npoBoamia

Ha Bb1OOpax KopoJist I109ToB

B Ionurexuuueckom

(Yurana aHTUITY THHCKUH CTUIIIOK

Ha ¢ecruaine, cioncupyemom A qvmuHucTparweii [IpesnaenTa.

Pasirasykite, — sako.

Jelenai, raSau, nuo Jelenos.

Atiduodu baimindamasi.

Keletg dieny nezitri j akis.

Paskui sykj zmoniy nebuvo,

Sako: na, perskaiciau jiisy knygele.
Nieko nesupratau.

Pernelyg daug vardy ir pavardziy, kuriy niekas nezino.
Toks jausmas, kad jiis rasote

Siauram ratui. Kompanijai. Chebrai.
Kas tie zmonés, kas tie zmonés, Jelena?
Kuriuos jis vardijate?

Daviau paskaityti dviem savo draugéms,
Viena susijusi su literatiira.

Jos taip pat reagavo:

Tai siauram ratui.

AS sakau: o apie Tichong Zadonskj

Taip pat neaisku?

Ji sako: ne, apie Tichong aisku.

AS sakau: o apie alkoholikg Seriozg — neaisku?
Ji sako: aisku.

AS sakau: o straipsniai — taip pat neaisku?

Ne, proza, sako, aisku,

AS netgi panorau daugiau suzinoti

Apie tuos Zmones, apie kuriuos jis rasote.

Lena, sakau, patikékite, as ne specialiai.
AS nenoriu, kad biity neaisku.

Ji zvelgia | mane uzjauciamai

Sako: suprantu.

AS toliau teisinuosi: zinote,

AS rasau gana daug straipsniy,

Ir jeigu jiis tuos knygoje jau supratote,
Tai ir kitus tikriausiai suprastumet?

Ji sako: suprantu.

Na, jums du alaus ir métiniy cigareciy?
Taip, sakau, Lena, prasau,

AS tobuléti stengsiuos labai

Balionas grjzo, zydras kaip matai.

Na, va, jau atsirado rimas.

Kodél noriu, kad ji suprasty?

Kodél noriu teisintis?

I8 kur $is drovaus kartélio jausmas?

Sis isbléses

Siekis jai patikti?

Noriu, kad liaudis mane myléty

Kaip pianista Vodenikova?

Ar as atlieku grynai sociokulttirinj eksperimenta
Kaip D. A. Prigovas?

Jo atminimo eksperimenta

Jau atlikau

Poety karaliaus rinkimuose

Politechnikume

(Skaiciau eilérastuka prie§ Puting

Festivalyje, remiamame Prezidento Administracijos.
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Taxo# YrCTOW BOJIHBI JIC/ITHOW HCHABUCTH,
Kotopas ncxomqumna ot 3aia,

3aro0;IHEHHOTO CTyACHTaMU IPOBUHIIUAJIBHBIX T€ATPAJIbHBIX

51 He 4yBCTBOBAJIA HUKOTTIA.
3TO0 XOPOIIHA OITBIT. )

51 e Bcerja ropopuia:
Henp3s moxas3siBaTh
CBOM CTHXH JIETSM H POAUTEISIM

PabounM 1 KpecTbsiHaMm

Hano nokasbiBars (haOpHKu 1 3aBOJIB,
benubiM — uysxue npodiieMbl, 00raTbiM TOXe
S xe

IToxa3ssiBaro paboTy pomHON pedn

B cTpaHe npupoIHBIX pecypcoB

Hukoro He HaeObIBaro,

Kak noarecca Jloxaun [Tomnbiea

D70, BUANMO, HEMBICITUMAsT TIPETEH3HS
U camo3BaHCTBO
Her, BepHO BO3MyTIIaICS Mara,

Korz[a IpovesI B MOEM ITOAPOCTKOBOM THCBHUKE:

S1 nputBOpSATHECS O HE XOTena,

UYro 51 Takast ke Kak BCe —

TeI 9TO, CUMTACIIH CEOs JTydIIe IPyrux?
Bomnpoman on co crpactsto,
I'pannyarueii ¢ cagomaso.

MHe ObUTO ISITHAIATH

Y Mens Obuta TiepBast ACIpeccust
Ponurenu He 3amernnu

$1 He IPUBBIKIIA JKaTIOBATHCS

W npuBnekats k cede BHUMaHHE

S He cunTaro celst ydrie

Most npeTeH3us Kpy4e

S cunraro cebs IpyTruM, APyToOi, IPYTUMA
Kak B KMHO ¢ TakuM Ha3BaHbEM

C Huxonb Kuaman B miaBHOM posu

51 He noHuMaro, 3a4eM HaKaHyHe
Hosoro I'ona

JIromm GeraroT B ITOMCKAX EJIKH

U nonapkos

W st0T Mypankwuii oObr4ait
Jloxxunarbest

Peuu Ilpe3unenta no tenexky

A TIOTOM BBITIMBATh U 3aKYCHIBATh

Otot HoBEII TOT

S BcTpeuana

B noesne MockBa-BOpOHEX

C kuTaiickuMu pabounmMu

Y HUX TOI KPBICHI HACTYTIAeT B (heBpasie
W onu e ciath B OAMHHAILATD

BY30B,

Tokios grynos ledinés neapykantos bangos,
Kokig skleidé publika,

Sudaryta i$ provincijos aukstyjy teatro mokykly studenty,

Niekada nebuvau pajutusi.
Tai gera patirtis.)

Juk visada sakiau:

Savo eilérasciy

Negalima rodyti vaikams ir tévams
Darbininkams ir valstieCiams
Reikia rodyti fabrikus ir gamyklas,
VargSams — svetimas problemas, tur¢iams taip pat
Oas

Rodau gimtosios kalbos darba
Gamtos iStekliy Salyje

Nieko neapipisinéju

Kaip poeté Dzochan Polyjeva

Tai tikriausiai nesuvokiama pretenzija
Ir apsiSaukimas

Ne, teisingai piktinosi tétis,

Kadaise perskaitgs mano paauglés dienorastyje:
AS nenoréciau apsimetinéti,

Kad tokia pat esu kaip kiti —

Ar tu laikai save geresne uz kitus?

Jis klausé aistringai,

Kone sadomazo.

Man buvo penkiolika

Man buvo pirmoji depresija

Tévai nepastebéjo

Nesu pratusi skystis

Atkreipti | save démesj

AS nemanau kad esu geresné

Mano pretenzija kietesné

AS laikau save kitu, kita, kitais

Kaip tokio pavadinimo filme

Kur pagrindiné artisté Nikol¢ Kidman

AS nesuprantu, kodél Naujyjy mety
ISvakarése

Zmongs bégioja ieskodami eglés

Ir dovany

Ir to kvailo paprocio

Laukti

Prezidento kalbos per telikg

O paskui igérinéti uzkandant

Siuos Naujuosius metus

Sutikau

Traukinyj Maskva—Voronezas
Su kiny darbininkais

Jy ziurkés metai prasideda vasarj
Taigi jie atsigulé vienuolikta
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W s ¢ HUMu 3acHyna
B ommiaue ot npuBbIMKH
3achInark B UETHIPE

S mro0ITrO 3anIsABIBATE

B ocsemniennrie okHa

Tam *KHUBYT aKBapUYMHBIC PHIOKH
B cBoux Bonopocisix

Bce 910 y'xacHo MHTEpecHO

Ho st He moHMMAr0 KaK 3TO YCTPOECHO
Kro npunyman

[Tute mammanckoe

B Metpononuren-onepa?

Ha npyroii cropone 3emmnu

Bce Morio ObITh HHaYe

Kopoue

He mory 6orbIiie mpuTBOPATHCS

Wy nomoii n aymato:

Kro ona, Jlena,

IIponasiuia HOYHOIO Mara3yuHa

Jlet maTnnEeCATH, KpyTHasi, B 0YKax

S1 1r06mrO CITOBO KpyTHAS

Ona Takas 1MoHasi, BEICOKask M HE phIXJiast
Kpenkas Takast kpaiieHast OJIOHIMHKa
Kotopast cMOTpHT KaHal KyJIsTypa

Korna He pabotaet cyTku

MHorna BBIXOS MOKYPUTh Ha KPBUIEUKO
ITouryTuts ¢ oxpanoi

Kewm ona paboTamna B poIIIioi sKu3Hn?
Wmxenep? bubnnorexaps?

He 3a0bITh CIIPOCUTB B CIICIYIOIIUIA pa3,
Ecnu y Hee Oyziet He CIIMIIIKOM MHOTO HAapOJTy

Hy u, xoHeuHo, oHa npasa:

ITO CIIOKHBIA TEKCT,

Jlaxxe koryia OH MPUTBOPSIETCS POCTHIM,
Kak ceituac

Ir a8 su jais uzmigau
Kitaip nei jpratusi
Uzmigti ketvirta

Man patinka zvilgcioti

I apSviestus langus

Ten gyvena akvariuminés zuvelés
Savo dumbliuose

Visai tai siaubingai jdomu

Bet as nesuprantu kodél taip yra
Kas sumané

Gerti Sampang

Metropoliteno operoje?

Kitoje Zemés puséje

Viskas galéty biti kitaip

Trumpiau tariant

Nebegaliu apsimetinéti

Einu namo ir svarstau:

Kas ji, Lena,

Naktinés krautuvés pardavéja

Mazdaug penkiasdeSimties, stambi, akiniuota
Man patinka zodis stambi

Ji tokia apkiini, auksta ir neiSplerusi
Tokia tvirta dazyta blondiné

Zitirinti kultiiros kanala

Tuo metu kai parg nedirba

Kartais iSeinanti partikyti j prieang]
Pajuokauti su apsauga

Kas ji buvo praeitame gyvenime?
Inzinieré? Bibliotekininké?

Kad tik nepamirsciau paklaust kita karta,
Jei nebus pernelyg daug Zmoniy

Na, ir, zinoma, ji teisi:

Tai sudétingas tekstas,

Netgi tada kai apsimeta paprastu,
Kaip dabar
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(Ppeiin u Kopuak)

Camoe yxacHoe B youiicTee

Ectb He TO, 9TO IpyT MM JIIOOOBHUK
CraHeT BAPYT TBOEH HaNpacHOU kKepTBOIA,
IIpoxoxs upe3 TepHUM IO acTpam

U nomast, rajn, *uBbIe CTEOIH.

Mpr HaiéM TFOOOBHUKA JIPYTOTO,
3aBeném cebe MHOTO Jpyra.

Camoe yxacHoe B yOuiicTBe —

U ne To, Kak ThI 3a HEll kpaaémbes,
[Tpstuenibest B KycTax, YUXHYTH OOMIIBCS,
Kak cneauins 3a HEXO TOIHOTBOPHO.
YyBcTByeb JbIXaHUE MaHbsKa,
ToryOuHbI Moy canucTa,

U cnuBaembest ¢ Tpsayeil TEHbIO.

U He 1o yx)acHOe B yOHiicTBe,

Yro oHO mpsiMoe OOTOXYIIECTBO.

UYro Tam O-T, ¥ TIIC OH IPUTANIICS,
Kak MaHbsIK B yMBIIIJIEHHOM 3acafe,
Ecnu ectb OH, UTO e MOMycKaer,
OTuero 3aTBEPKEHHO JTACKAET,

Kak connar cocku y pazBenéuku?
Tak He OTPEKarOTCs MOJOHKH.

He Taxue 3necs Buganu ganu,

Xynu 1ysd, He Hajl TeM PhIJIalu.

U ne To — ciyuaiiHas cocexka,
[TonOyThUTKa BOAKH, IBE TPH COTKH,
JIBe-TpH CTONKU MOA ABA-TPU KYILIETa,
Cunpepenna, callka, CUTapera,
[TmomreBast 100ka, MsicopyOka,
OO0ynrok u Genast Kapera.

KyTko BOT uTO: I€rKast OTBEPTKA
Win xe cepbré3noe 3y0mino

CraBHoe y00HOE pocToe

B pemecne noknaaucToM 1 J0BKOM
(Ecnu ToIbKO HE JIaO0HB eOnna
TpoTrasia U MbUIO U BEPEBKY)

CHuMer c1oii 3a cioem, 1iar 3a 1aroMm
CyX0)Knbsl JETIECTOK 32 MBIIIIEH
[Ton-nuna xax OyaTo Ha Tearpe
[TaTaHaTOMHYECKHUX COOBITHH,
CnoBHO aTiac BOCKOBOM JIMCTAOT
MeuieHHO JTF000BHO OTIIEIISIS
ToHkyto Oymary moporyro
WucTpyMeHT mpeKpacHbIil U MOJIE3HBbIH
Bapyr npobur pacrepsiHHbIE 3yObI,
OOHaskast Kapuec >KeJIe3HbIH

[Touemy BoitHa? — nepes BOMHOIO
CHoBa cnpamyBaji eBpeil HaCTBIPHBIN
VY npyroro 6exHOrO €Bpes,

Puropuct, pensTUBHUCT U CTOUK,
PacrepsiB yueHHKOB U 10UeK

U cectpuuek HaBceraa 0CTaBUB

Tam, rre He 3aKa3bIBAlOT CTOJHUK,
Jlaxxe ecnu pu JeHbrax v npasjaeH
U xyna nomen NomsiK ynpsMbIi
HppannoHansHbli MapaHOUK

(Froidas ir Korcakas)

Zmogzudysté bus baisi

Ne dél to, kad meiluzis arba draugas
Taps tavo auka beprasme,

Pro erskécius zengdamas per astrus
Ir niekingai trypdamas zalius jy stiebus.
Susirasime meiluzj kita,

Isigysime mes kitg drauga.
Zmogzudysté bus baisi —

Bet ne dél to, kaip tykai jos,
Kriimuose slepiesi ir bijai suciaudét,
Kaip seki i§ paskos iki Sleikstumo.
Tu jauti alsavima maniako,
Dangiska sadisto bucinj,

Ir dingsti artéjanciam Sesély.

Nors ne tuo baisiausia zmogzudyste,
Kad isties yra Sventvagiska.

Kas tas d-vas, kur jis slepias,

Kaip maniakas, pasaloj tykodamas,
Jeigu Jis yra, kodél tat leidzia,

Ir kodel taip dirbtinai myluoja

Kaip kareivis kritis iStuoktinés?
Taip neissisukinéja nieksai.

Mes regéjom ir ne tokius tolius,
Kam tos géleés, jei ne to raudojom.
Ir galbtt — kaimyné netikeéta,
Pusbutelis degtinytés, du trys arai,
Dvi trys taurés ir du trys kupletai.
Cinderella, saska, cigareté,

Pliuso sijonélis, mésmale,

Pentis ir baltutelé karieta.

O Siurpiausia $tai kas: lengvas atsuktuvas
Arba net rimtesnis kirvis

Sauniai patogus, nesudétingas

Siam darbe sklandziam irgi $maikstokam
(Jei tik ne debilo delnas

¢iupinéjo muila, virve)

Gremzia sluoksn;j paskui sluoksnj, zingsnis paskui zingsnj

Sausgysliy ziedai po raumenim
Puse veido tarsi i§ veiksmy teatro
Paprasto patanatomo,

Tartum atlasg vaskinj varto
Skleisdami létai ir meiliai
Popieriy plonytj brangy
Instrumentas nuostabus naudingas
Mikliai trupina sutrikusius dantis,
Atidengia metalinj kariesa

Kam tas karas? — pries pat kara
Veélgi klausingjo atkaklusis zydas
Kito nelaimingo zydo,

Rigoristas, stoikas, reliatyvistas,
Jau pametes mokinius, dukras
Sesutes palikgs amziams

Ten, kur nieks stalelio neuzsako,
Net jei turi pinigy ir laiko

Na, ir kur nuéjo kietakaktis lenkas
Iracionalusis paranoikas.

15 rusy kalbos verté Benediktas Janusevicius
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Anna Frajlich

Anna Frajlich — lenky poete, prozininke, eseisté, Kolumbijos universiteto Slavy kalby fakulteto lenky
kalbos ir literatiiros vyresnioji lektoré. Gimeé 1942 m. Kata Taldyke, Kirgizijoje, kur jos motina pabégo,
nacistinei Vokietijai uzémus Lvova. ] Lenkija su tévais sugrizo 1946 m., jsikiiré S¢ecine. 1965 m. jgijo
VarSuvos universiteto lenky literatiros magistro laipsnj, o 1991 m. Niujorko universiteto Slavistikos
fakultete apsigyné daktaro disertacijg 18 rusy literatiiros. 1969 m. su Zydy emigracijos banga, kartu su vyru
ir sinumi paliko Lenkija, nuo 1970 m. gyvena Niujorke. Po bakalauro studijy dirbo kaip laisvai samdoma
autoré ,,Laisvosios Europos® radijuje (1977-1981). ISleido 12 poezijos rinkiniy, jvertinta prestiziniais
apdovanojimais, tarp jy — Sveicarijos Koscielskiy fondo (1981), Toronto W&N Turzanski‘y fondo (2003),

bei Lenky iSeivijos rasytojy asociacijos (2015); t.p. 2002 Lenkijos Respublikos prezidento pagerbta
Ordino ,,Uz nuopelnus Lenkijos respublikai® Riterio kryziumi, jgijo Séecino miesto Garbés ambasadorés
titulg. Turzanskiy premijy komitetas nominuodamas pristaté¢ Frajlich kiiryba kaip ,,vieng jdomiausiy
dabartinés lenky poezijos reiskiniy®, kuris ,,atskleidzia esmingg tiesg apie egzistencijg individo, neSancio
Siuolaikinés civilizacijos likimo tragizma“. Jos poezija, apZvalgos, straipsniai ir eseistika originalo kalba
ir vertimy pavidalu publikuota jvairiuose JAV ir Europos zurnaluose. Pirmasias keturias knygas iSleido
emigranty spaustuvése Londone ir Niujorke. Be poezijos rinkiniy, A. Frajlich yra isleidusi apsakymy
knyga ,,.Laboratorija* (Laboratorium, 2010), es¢ knyga ,,Czestawas Mitoszas. Paskaitos* (Czestaw Mitosz.

Lekcje, 2011) ir moksling monografija ,,Senovés Romos testinumas rusy Sidabro amziuje* (7he Legacy Of
Ancient Rome In Russian Silver Age, 2007); t.p. sudaré ir redagavo straipsniy rinkinj ,, Tarp Lvovo, Niujorko

ir Odis¢jo Itakes: Jozefas Wittlinas: poetas, eseistas, novelistas* (Between Lwow and Ulysses’Ithaca: Jozef
Wittlin — Poet, Essayist, Novelist, 2011) bei savo Seimos korespondencijos pirmaisiais emigracijos metais
rinkinj ,,Po Kovo — Viena, Roma, Niu Jorkas* (Po Marcu — Wieden, Rzym, Nowy Jork, 2008).
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Spotkanie z Bella Achmaduling

Poeci opuscili ja

jeden wybrat Smier¢
drugi nowa zong z Karelii
zostata sam na sam

Z poezja

to dlatego drza jej rece
gdy siega po kieliszek
pierwszy od wczoraj

bo dopiero otworzono bar

poeci opuscili ja

jednych dawno stracono

inni stracili grunt pod nogami
to dlatego

nie moze znalez¢ stow

zanim kropla wina

nie rozleje si¢ jej

na jezyku

wtedy moOwi pospiesznie

Da, ja byla na Kolumbijskom Uniwersitetie
Nie choczetsja wam wina?

-wied’ ja znaju

czto Poljaki pjut

a potem juz tylko par¢ gestow
na tle zatoki w oknie

skupiona na czerwonym ptynie
z trudem przetyka krewetke.

-To ona - szepczg ludzie
gdy przechodzi
sam na sam Z poezj3.

Susitikimas su Bela Achmadulina

Poetai ja paliko

vienas pasirinko mirtj

kitas nauja zmona i§ Karelijos
liko vienui viena

su poezija

Stai kodél jai dreba rankos

kai siekia stikliuko

pirmo nuo vakar

nes baras ka tik atsidaré

poetai paliko ja

vieni seniai nuzudyti

kiti neteko Zemés po kojomis
Stai kodel

ji niekaip neranda zodziy

kol vyno laSas

dar neissiliejo jai

ant liezuvio

tada kalba paskubomis

Da, ja byla na Kolumbijskom universitete
Ne chocetsia vam vina?

—ved’ja znaju

c¢to poliaki pjut

o paskui tik porg gesty
ilankai plytint uz lango
susitelkusi j raudong skystj
sunkiai nuryja krevete.

Tai ji — Snabzda zmonés
jai praeinant
vienui vienai su poezija
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Ogrody i domy

Pewnie wiec tu jest moj dom

bo gdzie jeszcze bedg mogta

tak bezkarnie zagladac

w dziuple znajomych szpakoéw
moze i one widzg biaty okragly abazur
a przeciez lampa w oknie

to najpewniejszy ze znakow.
Pewnie tu jest moj dom

a nie tam

gdzie moja prababka

zmarla $miercig zwyczajna

pielac chwasty w ogrodzie

i pewnie nie tam jest moj dom
gdzie wszyscy inni umarli

a po ich $mierciach $ladu

nie ma w niczyjej pamigci

i nie pod gérami Uralu

gdzie mama w polu przy kuzni

tak si¢ skryla za krzakiem

ze strach ten do dzisiaj czuj¢

a ona tylko rekoma wybierata kartofle.
W Zzadnym juz z dawnych ogrodow
nie rosng nasze jabtonie

a z drzwi warszawskiego mieszkania
czyjas obelge $cieram

i dotad zetrze¢ nie moge.

Wiegc chyba tu

gdzie nad drzwiami

strzeze mnie stara mezuza

a koper za oknem wystrzela

W moim przeno$nym ogrodzie.

Tu jestem

Tu jestem

zamieszkuje wiasne zycie
jak slimak swoja przestrzen
kazda moja sekunda
przylega do mnie jak skora
komus innemu tu ciasno
co$ w zebro si¢ wceiska
uwiera

a ja w labiryntach bez kigbka
i bez okienka na strychu

I gdy mnie wrzucg do ziemi
to tak jak orzech

w tupinie przylegajacej
zamkniety.

Sodai ir namai

Taigi tikriausiai ¢ia yra mano namai
nes juk kur dar galéciau

taip nebaudziama dairytis

1 pazjstamy varnény uoksa
galbut ir jie mato baltg apvaly gaubta
o0 juk Sviestuvas lange

tai pats tikriausias Zenklas.
Tikriausiai ¢ia mano namai

0 ne ten

kur mano prosenelé

mire jprasta mirtim

ravédama sode piktZoles

ir tikriausiai ne ten mano namai
kur visi kiti mirusieji

0 po jy mirties néra

pédsako niekieno atmintyje

ir ne Uralo priekalnése

kur mama lauke palei kalve
taip slapstési uz kriimo

kad iki Siol jauciu tg baimeg

o ji tik rinko rankomis bulves.
Né¢ viename sename sode
nebeauga misy obelys

0 Varsuvoje nuo buto dury
valau kazkieno Smeizta

ir nenuvalau iki Siolei.

Taigi tikriausiai Cia

kur palei duris

saugo mane sena mezuza

o krapas i$Sauna uz lango
mano perkeltiniam sode.

Cia esu

Cia esu

gyvenu savajam gyvenime
lyg sraige savo erdvéje
kiekviena mano sekundé
prigludo prie mangs lyg oda
kazkam kitam ¢ia anksta
kazkas spaudzia Sonkaulj
trina

o0 a$ labirintuose be siiily kamuolio
ir be langelio palépéj

ir kai numes mane j Zzemg
tai tarsi rieSuta
prigludusiam kevale
uzdaryta.
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Na kamiennej lodzi
Tymoteuszowi Karpowiczowi

Zndw $nieg

ija na wyspie

na kamiennej todzi

ostatni $nieg marcowy

a ratunku znikad...

Nieme dachy

przytbice zsuniete na czola
powoli si¢ zlewaja

z mleczng magma nieba
tam nic nie ma

tu

$niegiem sypie prosto w oczy.
Trzeba droge oczyscic

i8¢ trzeba. Trzeba ?

Historia

Jak robaki Szekspira

historia zywi si¢ $miercig

tylko to

co umarto

rozpycha opaste jej tomy

nawet moja historia

w tym mie$cie nieodgadnionym
znaczona jest adresami
umartych emigrantow

jak grob sie zasklepia ulica

gdzie umart kto$ bliski niedawno
wspomnieniem zarasta jak bluszczem
autobus juz tam nie kursuje

a chmury si¢ snuja po niebie

na przemian jasne i ciemne
pierzaste kigbiaste chmurzaste
przeswietlone nieprzeniknione

- Jeruzalem niebieskie w
przepastnych fatdach dogmatu.

Ono nie jest historia.

Akmeninéje valtyje
Tymoteuzui Karpowicziui

Veél sniegas

ir a$ saloje

akmeninéje valtyje
paskutinis kovo sniegas

o pagalbos — i$ niekur...
Nebylis stogai

antveidziai nuleisti ant veidy
pamazu susilieja

su pieniska dangaus magma
ten nieko néra

cia

pusto sniegg tiesiai j akis.
Reikia isvalyti kelia

reikia eiti. Reikia?

Istorija

Lyg Sekspyro kirmélés

istorija minta mirtimi

tik tai

kas mire

iSpucia storus jos tomus

net mano istorija

tam neatspétam mieste

nuzyméta adresais

mirusiy emigranty

lyg kapas uzsiveria gatvé

kur neseniai miré kas nors artimas
prisiminimais uzzelia tarsi gebenémis
autobusas ten nebevaziuoja

o dangumi slenka debesys

tai SviesUs tai tamsts

plunksniniai kamuoliniai riiskani
perSvieCiami ir neperregimi

— dangiskoji Jeruzale
pragarmingose dogmos klostése.

Ji néra istorija.
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Taniec - miasto

Moja Arkadia sklecona napredce
pomiedzy jednym a drugim wygnaniem
jest rownie pigkna, jest rownie dostojna
jak dwor prastary z grusza i z lipami
moja Arkadia z poniemieckich desek

z kazdym talerzem z innego serwisu
ma w sobie cisz¢ pelni - pehi¢ ciszy

i wraca do mnie

na przystankach $wiata

gdy mak przebieram

1 gdy tafcze tango.

Juz orkiestra melodi¢ zmienita
wszyscy dawno w innym tanczg rytmie
a tu - szum na korytarzu szkoly

i zartoczne mewy nad zalewem

i portowe bramy w §rodku miasta

ktore samo bramg jest portowa

taka dziwna przystan

co nie czeka

gdzie nie mozna wrécic

bo nie trzeba.

Sokis — miestas

Mano Arkadija paskubomis surgsta
tarp vienos ir kitos tremties

tokia pat grazi, tokia pat prakilni

kaip prosenis dvaras su kriause ir liepomis
mano Arkadija i§ vokieciy palikty lenty
kiekviena leksté is kito servizo

joje pilnaties tyla glidi — tylos pilnatve
ir sugrizta pas mane

pasaulio stotelése

kai rankioju aguonas

ir kai Soku tango.

Jau pakeité melodija orkestras

visi seniai Soka kitu ritmu

o ¢ia — Surmulys mokyklos koridoriuje
ir godzios zuvedros virs jlankos

ir uosto vartai viduryje miesto

kuris pats yra uosto vartai

tokia keista prieplauka

kuri nelaukia

kur negali sugrjzti

nes nereikia.
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W sloncu
Joannie Rostropowicz

Zndéw czytam “Obcego”
w stoficu na plazy

przy mnie ojciec

w fotelu na kotkach

-dobrze ptywam - méwi ojciec
zapomniat

ze dobrze ptywat w Battyku.

Na molo

starzy 1 mtodzi

kobiety i nawet dzieci

coraz to wyciagaja

druciane koszyki pelne krabow.
Znoéw czytam “Obcego”

-” to stato si¢ z powodu stonca” - czytam
1 prawie wierze

choc¢ slonce tu inne

i dzi$ wiatr tagodny od oceanu
obraca kolorowym wiatraczkiem
ktory kupitam ojcu do zabawy
potem dtugo wzdtuz Atlantyku
popycham woézek.

Czy to granica egipska? - pyta ojciec
Jeszcze nie - odpowiadam.

Zresztg juz nigdzie nie uciekamy

ani on

od Zle zro$nigtych stawow

ani ja od zle zro$nigtych snow

moze tylko na troche

od ostrej woni amoniaku.

Zndéw czytam “Obcego”

w pelnym stoncu

kraby wybiegaja z otwartych koszykow
ich los jest przesadzony.

Jakie to morze? - pyta czasem ojciec

Czyj to dom ?- pytam zblizajac si¢ do budynku

Moj - odpowiada
iz ulga mysle
Ze moze si¢ juz przyzwyczail.

Saulékaitoje
Joannai Rostropowicz

Vél skaitau ,,Svetimg*
saulékaitoje prie juros
Salia mangs tévas
kédéje su ratukais

— gerai plaukiu — sako tévas
pamirso

kad gerai plaukiojo Baltijoje.

ant molo

seni ir jauni

moterys ir net vaikai

vis traukia i§ vandens

vielinius krepselius pilnus kraby.
Vél skaitau ,,Svetimg*

—,,dél to kalta saulé* — skaitau

ir beveik patikiu

nors saulé Cia kitokia

ir Svelnus véjas nuo vandenyno
suka spalvota maltinélj

kurj nupirkau tévui pazaisti

paskui ilgai stumiu

vezimélj palei Atlantg.

Ar tai Egipto siena? — klausia tévas.
— Dar ne — atsakau.

Galiausiai niekur nebepabégsim

nei jis

nuo blogai suaugusiy sanariy

nei as$ nuo blogai suaugusiy sapny
gal tik trumpam

nuo aitraus amoniako kvapo.

Vél skaitau ,,Svetimg*

pacioje saulékaitoje

krabai sprunka i$ praverty krepseliy
ju likimas nulemtas.

Kokia ¢ia jiira? — kartais klausia tévas.
Kieno ¢ia namas? — klausiu artindamasi prie pastato
Mano — atsako jis

ir palengvéja galvojant

kad gal jau apsiprato.
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Wiersz noworoczny

Lubie
te nocng ciszg
w naszym domu

ty §pisz 1 zaczynam wierzy¢

ze caty swiat oddycha
réwnie rOwnomiernie
catkiem niespodziewanie
znalezli$my miejsce

jest nam tak

jakby to wilasnie tu

a przeciez to tylko
przeszczep

przyjeliSmy si¢ na gatezi
1 w nasze zimowe paki
powoli

przetacza si¢ sok

z tych

innych

niezrozumiatych
poplatanych

korzeni.

Naujametis eilérastis

Meégstu

ta nakties tyla

musy hamuose

tu miegi, ir imu tikeéti
kad visas pasaulis kvépuoja
visai taip pat lygiai
kuo netikéciausiai
susiradome vieta
dabar mums yra taip
tarsi tai butent Cia

o juk tai tik

skiepas

prigijom ant $akos

ir | miisy Ziemos pumpurus
pamazu

teka syvai

Sty

kity

nesuprantamy
susipynusiy

Sakny.

15 lenky kalbos verté Vytas Deksnys
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Marijana Kijanovska

Marijana Kijanovska (g. 1973 Zovkvoje prie Lvovo) — ukrainiediy rasytoja, vertéja ir literatiiros
mokslininke, vienos apsakymy knygos ir devyniy poezijos rinkiniy autoré. 1997 m. baige studijas
Lvovo Nacionalinio universiteto filologijos fakultete. Vercia daugiausia lenky poezija — Juliano
Tuwimo, Eugeniuszo Tkaczyszyno-Dyckio, Adamo Wiedermanno ir kt., taip pat kity Saliy autoriy
kiiryba — Salimo Babbullauglu, Boriso Chersonskio, Sotos Jatavilio. I§verté ir lietuviy poezijos —
Tomo Venclovos, Antano A. Jonyno, Vlado Braziiino, Gintaro Grajausko ir kity. 2016 m. iSleista
jos versty G. Grajausko eilérai¢iy knyga ,.Zemyjy daZniy apastalas“. Ukrainos PEN klubo naré.
,»Gaude Polonia“ (2003, 2009, 2016) ir CEI (Liublijana, 2007) stipendininké, antrojo ir treciojo
Lenky literaturos vertéjy kongresy (Krokuvoje 2009 ir 2013) dalyve, 2013 apdovanota ordinu ,,UZ
nuopelnus lenky kulttirai‘.
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CHIDKY Ha Oepesi Mops
TaK HiOM 11e Mope

1 HIOU aech € iHIuMi Oeper
a He KiHelb CBITY

1 Tak HiOM 1€ TOH KiHELb
a He 1ei

s COKHpa 110 JepeBo nepepyoye
00 s € 3a1i30 1 1epeBo

IUIOTH BiJ{ IJIOTI TOTO
KOro BOMBaro

Oyne 30post
i Oyzne marmip

1 BipHI Ha manepi
3aJ1i30 1 IepeBo

1 IepeBo
1 cokmpa Bipma

sédziu ant juros kranto
taip lyg ¢ia biity jira

ir lyg buty ¢ia kitas krantas
o ne pasaulio pabaiga

ir taip lyg ¢ia biity ana pabaiga
o ne S§i

esu kirvis perskeliantis med;
nes esu gelezis ir medis

kiinas ir kraujas to
kurj zudau

bus ginklas
ir bus popierius

ir eilérastis ant popieriaus
gelezis ir medis

ir medis
eilérascio kirvis
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3 uukay ,,JIbBiB*

HaIWCH TIepe;] BiltHO0
[IPOPOCTAaIOTh Ha CTiHAX

SIK IUTICHSIBA

CTPHUT-apT 1€ Te 10 BIiiie (MaOyTh)

yIIaMKOM TIpoapsinano Jlwboa Kypoa -
1 IPOHU3aHe ceplie

HEHaue y CHi

KOJIM BCE HEPYyXOMe

TOJIi JIyraHChKi OyANHKA
3[PUTAIOTHCSI KPOBOTOYATH
BiKHa OOJATH

Mama MUJla pamy
Mama Ma€ paHy

y JIbBOBI B MamMu
HEMac paHu

y JIpBOBI iHIIIE UepPBOHO-YOPHE
evergreen

IS ciklo ,,Lvovas“

uzrasai prie§ kara

apzelia sienas

kaip pelijantis

gatvés menas tai kas iSliks (gali biit)

skeveldra iSurzyta Liuba Zurba —
ir perverta Sirdis

tarytum sapne

kai niekas n¢ krust
nuogi Luhansko namai
susipurto kraujuoja
skauda langai

mama langg Sveité
mama turi zaizda

Lvove motulé
zaizdos neturi

Lvove kitoks raudonas juodas
evergreen
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CuxiB BIJJIATSETCS BiJl MOPS 1A TyKUC

BJIACHI BITPH BIIACHI KpaMHUII

yaiiky Ha 0ir-0opjax JeJTiTKH Ha BUIIMBaHKaX

BOJIIT MapIIPYTOK y3sTUX HA a0OpIaxk

JUBUIIICS 1 HEe BipWII 110 11i HeOeca

NoXKMakaHi a00 HaBIAKW 3aHA/TO JUCKYYi

BIJIKPUBAIOTHCS 3apajiM BipIIiB 3apajii My3UKH

3apajii BChOTO IO XTOCh HA3MBA€ TOBITPSIM

XTOCH 1HIINH JF000B 10 a 1€ XTOCh HiYMM - 3apaau bora i OIKHBOTO
aJe 1o Jaii? - 3amuTyeENI 1 JiepeBa BiJIMOBIIAI0Th

10 OypIITHH BXKE TIOCISTHO 1 cMapary TUISAIIOK 3-11i]] ITHBa
MPOPOCTAIOTh Ha 3BAJIMILAX TOJIOCAMH PYCAJIOK 1 KeOpaKiB

10 MUHYJIE CTYTOHHUTB Y 0€3TIMHHX TPyOax HOBOOYIIOB

B KiCTSIKaX KHTIB IMIa/liycax KaJbMapiB y MEPeaIyTTAX 1 BIICYyTHOCTSIX
CuxiB nepecuxae oTxe He Oy[e BAOCTalb KPOBi BUHA BOIU

Hi COJIOHOT Hi CyXOi Hi 3aJi3HOI Hi )KUBOT HI MEPTBOI

OyIyTh TUTBKH KIHKH 1 JliBYaTa 3 O0TIAIEHUMH COHIIEM TUIeYHMa
TIIBKM TEHTHU BaXKKi 1 MApKi3H 1 KaMiHHS Y TOJIOBaX HIYMHHHUX coOaK
cuHboOKni CHHI0a] y KaB’sIpHI IIepecuIiac KaBoBi 3epHa 00OBYTIICHI
3rajly€e cIIOBO ISl KOPaOIIiB JUI METENUKIB 1 U MyX

110 3pMHAIOTH 13 BUCX1THUMHU TIOTOKaMH 1 HIKOJIM HE MTOBEPTAIOTHCSI
SIK YOJIOBIKH 3aKOJIMCaH] YB’SI3HEHI B BepIax

Sychivas' tolsta nuo jiiros tolyn smarkyn

véjai savi savos prekyvietés

reklamose kybo zuvédros blizguciai ant palaidiniy i$siuvinéty
marsrutiniy taksi sugludusiy abordazu vairuotojai

stebiesi ir netiki kad Sie dangis

suglamzyti ar atvirksciai pernelyg zvilgts

atsiveria vardan poezijos vardan muzikos

vardan visa ko kg vieni vadina oru

kiti meile, dar kiti ni€kuo — vardan Dievo ir artimo

o kas toliau? — klausi ir medziai atsako

kad gintaras jau paséta ir alaus buteliyj smaragdai

sudygsta griuvésiuos undiniy balsais ir elgety

kad gaudzia praeitis naujakurystés alpstanciuos vamzdziuos
banginiy griau¢ivose kalmary kremzIése nuojautose ir apleisty
Sychivas iSsausés tad stygius bus kraujo vyno vandens

nei sliraus nei gélo nei gelezingo nei gyvo nei mirusio

bus moterys vien ir mergés peciais saulés nudegintais

vien sunkds tentai markizés ir akmens j niekieno Suny galvas
mélynakis Sindbadas priesais kaving perrinkingja kavos pupeles apangléjusias
primena zodj laivams plastakéms ir muséms

iSnyranc¢ioms su kylanciais srautais ir niekados nesugriztanc¢ioms
kaip uzlitliuoti vyrai eilérasciuose jkalinti
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rpaBiif He3po3yMinuii Ha cMak cobaka iCTh 1 CTa€ HEBUIMMHM

1 XJIOITYMKA HA3JIOTAHsE ajie TOW 0aYyuTh 4Yye 1 BiuyBae

TIJIbKU COHSYHMX TICIB @ HE IIBOT'0 BILEHT IPO30POro 1 JKUBOTO

SKMH TIaXHE TPABOIO 1 CXOBKAMH y TPaBi 30JI0TUMHU JA€PEBaAMHU

XJIOIYUKY O3UPHUCS ajiest KpUUUTh napk KocTiomka Biuxae moBiTps

K TEMHI€ B 04aX XJIOIYUKY O3HPHHCS 3pOOUCH JIXTapeM JeNiKaTHUI 1 cl1aboCHITnii
O3MPHHCS 3aCTUIHU CTaHb CTOBIIOM IiJalicsl TOMY XTO IIparHe Ha3BaTH

XTO BOJIA€ IPUYMHHU HEMOB iMEHA a TOJIi IMEeHa SIK TPUYUHH

CTaHb BII/TaBATUMEIII CBITJIO 1 JIMIII YICHb 3aJMIIATUMEIICS Hi 3 YUM

CTOBOYpH JiepeB OTHMSHIIOTh CHHUII IPOKUHYTHCS P00’ € TOAMHHUK Ha Parymri
Marepi NpuBeNyTh AiTeH IHAKIIUX HK TH 13 HAAKPUIIAMH TUIAIIHNKIB

13 M SIKCHBKMMH YEPEBISIMHM Haue B KOMax - Majux O€30CBIAHUX 1 CAMOTHIX

BOHH 00CSATYTh JOPI’KKH 3aTOIMIYTh CIIJIN 1 3 BEPECKOM TPAaTUMYTHCS B Ky3bMipKH
XTOCh NOKOYpUTHh KAMEHEM Y HEBUJMMOTO COOAKy 1 TOA1 TH Kpi3b BYIIKO TOJIKH MPOMAEHI
1 TH XJIOMTYMKY 110 OYB YTiKaB MPOKHUHEIIICS BXE MOTOHOIY B OpOiTy yrmiiMaHui
MPOXPOMUBIIY TOJIMM HEOSCHUM TIJIOM LIKapalyIly sl ApaKoHa

zvyras 18 kvapo neatpazjstamas Suo éda ir tampa nematomas

ir bernitikstj pasiveja bet tas mato girdi pajunta

vien tik miegistus Sunis o ne §j visiskai skaidry ir gyva

pilng Zoliy ir slaptyniy zoléj ir auksiniy medziy kvapy

bernitksti apsidairyk aléja Saukia Kosciuskos parkas kvepia oras

net akys aptemsta bernitiksti apsidairyk pasidaryk zibintas Svelnus ir silpnajégis
apsidairyk uzklupk virsk stulpu pasiduok tam kurs rengiasi pavadinti

kurs priezasties troksta nelygu vardy o paskiau ir vardy kaip priezasties
tapk spinduliuojantis Sviesa ir vien tik dieng be nieko liekantis

medziy kamienai pabluks zylés jsmukti bandys Rotusés laikrodin

motinos prisives vaiky kitokiy nei tie apgaubtais aptiiloti

minkStuciais pilveliais lyg kamuoléliy — mazy zioply vieniSiuky

jie aptaps kelelius uzpéduos pédsakus ir ¢irpdami mesis slépyniy gaudyniy
kazkas paleis akmenj | nematoma Sunj ir tada tu per adatos ausiuke isljsi

ir tu jau bernitikstis pabégdaves atsibusi anapus pagautas orbitos

pervérgs nuogu dangaus kiinu drakono kiausinio luksta
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MICT Ha SIKOMY MOXKHA Y€KaTH 3aX0/y COHIIS KOJIii yHH3Y

MaXHYTh MITEMOIO 1 KaBOIO X09a TyT BCE 1HAKIIE aHI)K 31a€THCS
MOPUCTHIA 00Piil Kpail MicTa B IKOMY XOBAIOThCS JIOIII U MUTITpUMHU
00piii 3 iHII0r0 60Ky BHOJNISKIIA (hpecKa Cipo-MOJIOYHA MOJIOKO3aBO/]

1 HISIKHX TOTEJIB TUTBKU 6apOKo OapaKko-TypTOKHUTKIB

JIBA XJIOTIII TaJIeKO KOJIO KiOCKa Ha peKJiaMi JTiBYMHA 1 BipO

NHBO 1 MUBO y Tanb0ax i3 TIpKOTOIO rOpijika i MUBO

JleBanmiBka »OpcTOKa i ToOpa eKCKITI03MBHA 00adHa 3a)KepIIMBa JariIHa
T moarHa TH 3 CsiiiBa TH 3aBXKIM TIEPEikKAET I MICT

a00 TiepexouIll HOro uu nepediraeir ab0 BUXOILTHOEIICS

3BYYHII PAlITOBO 1 HECIIOIIBAHO TAAA€IT BHU3 ITPOJIAMY€EII HIOW TUTSUIEC MicCIIe
JlaX BaroHa i BeCh MPUBOK3ATbHUI IITHH MEPETOBHEHUH MITO( OKOIHII
y MOOLJIII TPOHU3IMBO BUOYXa€ PUHITOH YOJIOBIK IO #J1e 03UPAETHCS
KaTakoMOM NPUBYWIIM HOTO 110 HE MOXKHA ITOCHIIATH TOJIOBY TIOIEIOM

HE MO)KHA HIY0TO Ha CaMOTI KPiM TOTO IO pOOISTH yCi 3aBKIM 1 IIOpas3y
00 iHaKIIe NTacTBO rOJIOJHE BUKHE 3€pHO 1 Ha JICHIII MoA3b00a€ oui
nojiail MEeHi pyKy Ha I[bOMY MOCTY

aje He Mmojiae

Hi pYKH aHi MOAAsHHS

tiltas ant jo gali laukti patekant saule gelzkeliai apacioj

kvepiantys tamsa ir kava nors ¢ia viskas kitaip nei atrodo

korytas horizontas miesto nuosaléje kur slepiasi lietiis ir piligrimai
horizontas i$ kito Sono iSblukus freska siiriné pieniné

ir jokiy viesbuciy vien bendrabuciy baraky barokas

du vyrukai toli prie kiosko reklamoj mergina ir kibiras

alus vien alus kvortose su degtinés kartéliu ir alumi

Levandivka? ziaudri ir gera ypatinga baugsti ir glosni nepasotinama

tu tai Zmogus tu i§ Seivo® tu nuolat vazinéji Siuo tiltu

arba jj pereini perbégi arba smegcia jan jSoki

suzvangi imai ir nelauktai krenti Zemyn perplési vaiko dar vaisiaus apvalka
vagono stogg ir visg priestocio daugiadieniy tvaikg Salikrasciy skliding stuopa
i§ mobiliuko $aiziai iSsiverzia ringtonas zmogus pracidamas apsizvalgo
katakombos iS§moké ji kad nevalia barstytis galvos pelenais

kad nevalia nieko daryt vienumoj iSskyrus ka daro visi visada ir kickvienas
antraip paukstija alkana griidus sules ir ant dugno akis iskapos

paduok ant Sio tilto man rankg

bet nepaduodi neatkisi

nei rankos nei atkistinés

! Didziausias Lvovo gyvenamasis rajonas, plytintis miesto pietuose.
Lvovo vietové miesto vakaruose su daug gelzkelio linijy.
Lvovo vietove (ukr. caiiso — pasvaiste).

1§ ukrainieciy kalbos verté Viadas Braziiinas
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Ryszard Krynicki

Ryszardas Krynickis — vienas zymiausiy $iy laiky Lenkijos poety, gimé 1943 metais Austrijoje, Sankt
Valentine, kur jo tévai kalé¢jo naciy koncentracijos stovykloje.

Kartu su Adamu Zagajewskiu ir Stanislawu Baranczaku septintame deSimtmetyje tapo aktyviu lenky
poety grupés ,,Naujoji banga“ nariu. Kartu su kitais literatais redagavo Zapis — pirmajj nepriklausoma
literatiiros Zurnala, nepaliesta komunistinés Lenkijos cenzuros.

Debiutavo 1968 m. rinkiniu Ped pogoni, ped ucieczki, o po antrojo rinkinio Organizm zbiorowy, Siek
tiek apkarpyto cenzoriy, jo eilérasciai buvo spausdinami Literatiiros institute Pranciizijoje ir Lenkijos
pogrindzio leidiniuose. Itin svarbus jo 1996 m. rinkinys ,,Magnetinis taskas* (Magnetyczny punkt).
Krynickis yra zymus poezijos vert¢jas i§ vokieciy kalbos, verté Paulio Celano, Nelly Sachs kiiryba.
Peln¢ daug apdovanojimy, tarp jy Koscielskiy fondo ir Lenkijos PEN klubo premijas. 2008 m.
Liublino festivalyje ,,Poezijos miestas apdovanotas ,,Akmens‘ premija, o 2015 m. tapo tarptautinés
Zbigniewo Herberto premijos laureatu

1989 m. jsteigé nepriklausomg leidyklg a5, joje leidzia W. Szymborskos, Z. Herberto, A. Zagajewskio,
jauny lenky poety eiles, eseistika, vertimus.
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Posrod nich, w Srodku

Dwunastu mezczyn przy nakrytym do przeznaczen stole: juz wiedza, ze jeden z nich zdradzi
a drugi po trzykro¢ si¢ zaprze, zanim raz (albo dwakro¢, to bedzie do konca niejasnie) zapieje
kur. Z nimi, posréd nich, w samym $rodku swojej nieskonczonej jedynos$ci, mistrz i nauczy-
ciel. Ten, ktorego nie imajg si¢ liczby. Syn niewymawialnego Imienia. Syn cztowieczy. Przed
chwilg skonczyt tamacz przasniki, teraz, po raz na zawsze ostatni, podnosi kielich z winem.
Jego twarz dla nas pozostaje zakryta. Jego skropione olejkiem nardowym wtosy promieniujg
nieziemska poswiata. Jego nieliczne stowa docieraja do nas w przektadach i thumaczeniach.
Pilnych, wcigz poprawianych, po tylu wojnach nie wiadomo jak wiernych.

Tarpe ju, vidury

Dvylika vyry prie lemtims jau padengto stalo: jau zino, kad vienas i§duos, o kitas triskart i$si-
zadés, kol gaidys uzgiedos vieng karta (o gal du kartus, tas liks iki galo neaisku). Su jais, tarpe
ju, pac¢iam vidury nesibaigiancios savo vienystés, meistras ir mokytojas. Tas, kurio neaprépia
skai¢iai. Stinus Vardo, kuris neminétinas. Zmogaus siinus. K3 tik jis baigé lauzyti paplo¢ius,
dabar, jau visai paskutinj karta, pakelia vyno taurg. Jo veidas lieka nuo miisy pasléptas. Plau-
kai, sutepti nardy aliejum, Zvilga ne Zemés Sviesa. Negausis jo zodziai pasiekia mus per verti-
mus ir sekimus. Skubius, nuolat taisomus, po tokios gausybés kary jau né nezinia ar teisingus.
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Jakie tam?

Budzg si¢ o 3.16.

We $nie byta akurat szesnasta trzy,

widziatem to wyraznie na ko$cielnym zegarze
w Londynie? czy Budapeszcie?

Przed chwilg rozmawiali§my o Brechcie
z Gyorgym Petri,

moim rowie$nikiem,

ktory umart dwa lata temu.

(Szczerze mowige, milczelismy,
ale dobrze wiedzieliémy, o co chodzi).

No dobrze — przerwalem mu — ale powiedz mi,
jak tam jest?

Jakie tam — wzruszyt ramionami —
przeciez jestesSmy tutaj.

Ukradkiem

Ukradkiem, dyskretnie
podnoszg ze Sciezki
swojego starszego brata,
slimaka,

zeby go nikt nie nedepnat.

Starszego pewnie o miliony lat.

Brata w niepewnosci istnienia.

Obaj jednako nie wiemy,

po co zostaliSmy stworzeni.

Obaj jednako zapisujemy nieme pytania,
kazdy swoim najbardziej intymnym pismem:

potem strachu, nasieniem, $luzem.

Kas per ten?

Nubundu 3.16.

Sapne buvo lygiai SeSiolikta trys,
aiSkiai maciau baznyc¢ios laikrodj
Londono? ar Budapesto?

Pries valandziuke apie Brechtg kalbéjomés
su Gyorgy’u Petriu,

mano amziaus,

pries dvejus metus mirusiu.

(Atvirai kalbant, tyl¢jom,
bet zinojom puikiausiai, koks reikalas.)

Na, gerai — pertariau jj — bet sakyk man,
Kaip ten viskas?

Kas per ten — jis peciais tik guztel¢jo —
Juk esava Sicia.

Nepastebimai

Nepastebimai, slapCiomis
keliu nuo takelio
savo vyresnigja sese,

sraige,
kad jos kas nesumindyty.

Vyresné ji kokiu milijonu mety.

Bities netikrumo sesé.

Abu mudu vienodai nezinom

kam esame sukurti.

Abu nebylius vienodai klausimus rasinéjam,

vis kiekvienas savais intymiausiais raSmenimis:

baimés prakaitu, sékla, gleivémis.
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Powrot z Asyzu

Okaleczony Giotto, Halasliwe: Silenzio
Z mijanego po drodze samochodu

do przewozu zwierzat

odprowadza mnie bezradnie

spojrzenie cielgcia

wiezonego na rzez.

Poméz, §wiety Franciezku.
Ukaz sie przed brama rzezni.
A jesli jestes teraz zajety,

to wyslij

brata Sylwestra

lub wilka z Gubbio.

Kolonia, daleko

Ladujac w Koloniii,

ktorej tym razem nie zobaczg,
powtarzam w myslach ten wierz:
Koln, Am Hof.

Tlumaczylem go w stanie wojennym.

Myslatem, ze “Am Hof” to nazwa hotelu.

Nie miatem jak sprawdzic.
Do Kolonii byto daleko
(zresztg i tak nie miatem paszportu).

Dopiero pdzniej, robigc korekte
Niepodleglych nicosci,

w podwarszawskim domu przyjaciot,
na pozyczonym od nich planie miasta
odnalaztem t¢ malg uliczke

u podndza

przytlaczajacej katedry.

Przystanat na niej kiedys
Paul Celan,

poeta, wygnaniec, Zyd,
blizni.

Grijztant i§ AsyZiaus

Sudarkytas Giotto. Réksmingi: Silenzio
IS pro $alj su gyvuliais

pravazaivusio sunkvezimio

neviltingai nulydi mane

akys versio,

vezamo skersti.

Gelbék, Sventas Pranciskau.
Atsistok prie skerdyklos dury.
O jei biitum kitur uzsiémes,
siysk mums

brolj Silvestra

ar vilka 1§ Gubijo.

Kelnas, toli

Tupdamas Kelne,

kurio §jsyk nepamatysiu,
mintyse tas eiles kartojau:
Koéln, Am Hof.

Verciau jas per karo stovj.

Maniau, kad “Am Hof” — tai viesbucio vardas.

Negaléjau patikrinti.
Kelnas buvo toli
((be to, vis tiek neturéjau paso).

Tik véliau, taisydamas

Niekiui nepavaldziy korekttira
draugy namuose palei Varsuva,
i$ jy pasiskolintam miesto plane
suradau ta gatvike

papédéj

gniuzdancios katedros.

Kitados joje glaudési
Paulis Celanas,

poetas, tremtinys, Zydas,
artimas.
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W Berlinie

W Berlinie, kiedys$ Zachodnim,
przed wystawa ksiegarni
przypominam sobie dziewczyne
z wiersza Jiirgena Fuchsa,
przyjaciela, poety
przesladowanego przez Stasi
takze po tej,

wolnej stronie

muru.

Ttumaczylem go

ze dwadziescia lat temu.
Wielu z was wowczas
nie byto na $wiecie.

Jirgen
zyt wtedy jeszcze.

Byt mlodszy ode mnie.
Widywalismy si¢ bardzo rzadko,
Najczesciej w przelocie,
Najczesciej przypadkiem.

Po drugiej stronie,

jesli sie przypadkowo spotkamy,

bedzie pewnie podobnie.

Jesli jest.

Kasztan

Berlyne

Berlyne, andai dar Vakary,
prie knygyno vitrinos
mergaite prisimenu,

apraSyta eilérasty Jiirgeno Fuchso,
biciulio, poeto,

Stasi vis persekioto

dar ir anoj,

ir laisvojoje

sienos pusgje.

Verciau ji

pries kokias dvi deSimtis mety.

Daugelio jiisy
tada dar nebuvo pasauly.

Jiirgenas
dar buvo nemires.

UZ mane buvo jaunesnis.
Matémés baisiai retai,
dazniausiai praskrisdami,
dazniausiai netycia.

Anoje pusgje,

mudviem susitikus netycia,

veikiausiai bus lygiai taip pat.

Jei tik yra.

KasStonas

Kiedy na Nowym Cmentarzu Zydowskim w Pradze
statem przed grobiem doktora Franza Kafki

z pobliskiego kasztanowca

spadt ostatni kasztan

i rozbtysnat na chwile

w poéznojesiennym popotudniowym Swietle

posrod innych kasztanow,

lisci, listow,

kamykow i kamieni.

Pragos Naujosiose zydy kapinése

man sustojus prie daktaro Franzo Kafkos kapo,
nuo kaStonmedzio netoliese

paskutinis nukrito kastonas,

valandziuke suzvilges

vélyvo rudens pavakarés Sviesoje

tarp kity kastony,

lapy, laisky,

akmenuky ir akmeny.
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Golebie

W napisanym na krotko przed $miercig
wierszu Ostatnie stowa

Zbigniew Herbert wspomina

poete Miroslava Holuba

ktory karmigc gotebie
z okna VI pietra
rungt w dot

Czeski blad?

Czytatem przeciez w gazecie
ze to Bohumil Hrabal
wypadt z okna szpitala,
kiedy karmit gotebie.

(Co okazato si¢ zreszta
piekna legenda
wymyslong przez media).

Nie wiem, czy Herbert

czytat Hrabala.

Nie wiem,

czy tagodny surrealista Holub
(spotkatem go kiedy$ w Malmo)
lubit gotebie.

Ale pamigtam, jak Herbert
karmit synogarlice

na parapecie kuchennego okna
w swoim mieszkaniu

przy Promenady

w lutym 1982 roku.

(Trwata wcigz mrozna zima
i stan wojenny).

Herbert. Holub. Hrabal.

Trzy rozne losy.
Trzy siwe golebie
1jeszcze jedna

sowia zagadka.

Balandziai

Prie§ pat mirtj raSytam eilérasty
Paskutinieji zodziai
Zbigniewas Herbertas mini
Poeta Miroslava Holuba

kuris balandzius lesindamas
pro VI auksto langg
Zemén nupuolé

Ceky klaida?

Laikrasty juk skaiciau

kad tai Bohumilas Hrabalas
pro ligoninés langg iSkrito
lesindamas balandzius

(Nors galy gale paaiskéjo,
kad tai tik grazi legenda,
ziniasklaidos prasimanyta).

NezZinau, ar Herbertas

kada skaité Hrabalg.

Nezinau,

ar nuosaikusis siurrealistas Holubas
(sutikau ji Malmegje karta)
balandzius apskritai mégo.

Bet menu, kaip Herbeertas
purplelj lesino

ant virtuvés palangés

savo bute

prie Promenados

1982-jy vasarj.

(Tebetvéré rusti Ziema
ir karo stovis).

Herbertas. Holubas. Hrabalas.

Trys skirtingi likimai.
Trys prazile balandziai
ir dar viena

pelédy misleé.

15 lenky kalbos verté Antanas Gailius
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Dmitrij Kuzmin

Dmitrijus Kuzminas (g. 1968) — poetas, vertéjas, literatiiros projekty redaktorius ir kuratorius. Baigé
Maskvos valstybin] pedagoginj universitetg, jgijo filologijos daktaro laipsnj (disertacijos tema —
monostichas). Désté jvairiuose Rusijos universitetuose; 2014 m. vizituojantis rusy literatiiros profesorius
Prinstono universitete. Knygos ,,Poezija” — pirmojo poetikos vadovélio Rusijoje — bendraautorius
(2016). Leidyklos ,,ARGO-RISK*, tinklapio vavilon.ru ir Siuolaikinés poezijos Zurnalo Vozduch
steigéjas. Sudar¢ ir redagavo antologijas ,,Labai trumpi tekstai (Ouens xopomxue mexcmoi), ,,Ne
sostings literatiira™ (Hecmonuunas numepamypa), ,,I8laisvintasis Ulisas: rusy poezija uz Rusijos riby*
(Oceob0tcOennvitl Yauce: pycckas noasus 3a npeoeramu Poccuu), ,,Poliariné antologija: Siuolaikiniai
rusy rasytojai apie Arktika ir Antarktika* (/lorapnas anmonoeus: cospemenuvle pycckue nucamenu 0o
Apkmuxe u Anmapxmurxe), t.p. dabartinés rusy poezijos rinkting, i§leista Slovénijoje ir dabartinés Rusijos
LGBT literatiiros antologijg (iSleista Ispanijoje). Inicijavo pirmgjj rusy haiku almanachg ,, Triton®, jkiiré
pirmajj géjy literattirinj Zurnalg RISK, interneto zinyna ,,Naujasis Rusijos literatiiros zemélapis* (Hosas
aumepamypuas kapma Poccuu) ir galerija ,,Rusy literatiiros veidai‘ (Jluya pycckoti iumepamypuor). Kaip
kultiiros aktyvistas 2002 buvo apdovanotas Andrejaus Belo premija. Verc€ia poezijg 1§ angly, pranciizy,
ukrainieciy ir kt. kalby; iSverté j rusy kalbg A. de Saint-Exupery romang ,,Piety pastas®. Kuzmino
poezija publikuojama nuo 1990 m. 2008 uz poezijos ir vertimy rinkinj ,,Gera buti gyvam® (Xopowo
ovimb ocusvim) jam buvo jteikta ,,MaskvietiSkojo reitingo* (Mockosckuii cuém) premija uz geriausia
mety debiuta. Jo poezijos iSversta | angly, prancizy, vokieciy, italy, slovény, serby, lenky, esty, latviy,
ukrainieCiy, uzbeky ir kiny kalbas. Dalyvavo poezijos festivaliuose ir seminaruose Gente (Belgija),
Rygoje, Tartu, Maskvoje, Sankt Peterburge, Jekaterinburge, Novosibirske, Krasnojarske, Karaliauciuje
ir kt. 2014 persikelé j Latvija, ten jkure leidykla ,,Literatiira be sieny* ir poezijos vertéjy rezidencija.
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Jlunop

Xopommii MaJTburK KaKI0€ yTPO TMOJMBAET BCE IIBETHI, BCTAET HA CTYJN, YTOOBI 1OCTAaTh 10
TOPILKOB Ha BEpXHEH IOJIKE, BCTAECT B HOCKAX, TAIIOUKU OCTABJISIET Ha IOy oA cTyI0oM. [ Tnoxoit
MaJIBYMK KaXK0€ YTPO HaJeBaeT CBEXYIO0 (DyTOOJNKY, a BUEpAIIHsIsl OCTAaeTCsl re-HUOyIb Ha
0Ty, 1Ol KPOBaThio. XOPOUIMK MAJIBYHMK Tepe]] TeM, KaKk YUTH Ha paboTy, POBEpsIET, 4TO
KOHYMJIOCH U3 €]Ib, a ITocie paboThl MOKYyaeT B Mara3nHe IMEHHO 3TO. [[11oxoi MamsmK pas
B HEJIENIO 10 00CMIaHUI0 TPUHOCUT KaKUX-HUOY/Ib 0COOCHHBIX TBOPOJKHBIX CHIPKOB, & IIOTOM
J0JITO POCTCA B XOJIOAWJIBHUKE, N3ydasd HaAIMCH Ha MPOAYKTAaX W NPE3PUTECILHO OTOABUIAsA
BC€, YEMY BBIIIEI CPOK TOTHOCTH. XOPOIIHIA MaITBIHK XOIUT C TOOOM Tyaa, Ky/ia Tede Xo4eTcs,
MTOCTETIEHHO YYUTCSl 3TUM HMHTepecoBaTbes. [110oXoil ManbunK XMXUKAEeT: BOT BE/b, TOBOPHT,
Ha 4YTO ThI TpaTHULIb BPEMS KU3HU. XOpOH_II/Iﬁ MaJIbYUK BEYCPOM, KOr/la Thl CUAUIIDL 3a KOMIIOM,
MIPUCTpaNBaETCA Ha IOy Y HOT W KIIAJET roioBy Ha Oempo. [lmoxol Manpamk, crout Tede
CECTb 3a CTaThI0, BOSHUKACT B IBEPSIX U TPEOYyeT, YTOOBI €r0 MyCTHIIN IIOCMOTPETh, HE TIPHIIIIA
JIn €My HOBa#d Ioyra. XOpOH_II/Iﬁ MaJIBYUK, KOrja Thl CKJIOHHMJICSA HaJl HUM HOYBIO, BBIABIXACT:
Kakod THI KpacuBbll! [[TOXOHW MaJBUMK B pa3rap SPOTHUYECKUX UTP MPUXBATHIBACT TeOS 3a
OTpoCIINi Ha OOKax KHUPOK: a 3TO YTO Takoe? XOPOLINH MaJIBYUK OAHAXKIbI BEUEPOM 3aJ1€3aET
K TeOe Ha KOJICHH M TOBOPHT: 3HACIIb, sl OUCHB JIFOONI0 TeOsl, HO... [LTOX0H MalbIMK XOIUT
BECh BeUep OCYHYBIIHUIICS, BAPUT BIIEPBBIC B KU3HU TOIIHOTBOPHBIN CYI M3 PHIOBI C IIBETHOM
KaIyCTOH, a HOYBIO MPHKUMAETCSI BCEM TEJIOM U IIJIa4eT HaB3pblJ BMECTO TEOS.

Linor

Geras berniukas kiekvieng rytg laisto visas géles, lipa ant kédés, kad pasiekty vazonus ant
vir§utinés lentynos, lipa tik su kojinémis, $lepetes palieka ant grindy po kéde. Blogas berniukas
kiekvieng ryta apsivelka $varius marskinélius, o vakaryksciai pasilieka kur nors ant grindy,
po lova. Geras berniukas prie§ eidamas j darba patikrina, kurie maisto produktai baigési, o
po darbo parduotuvéje nuperka tai ko truksta. Blogas berniukas retkarciais parnesa kokiy
ypatingy varskeés sareliy, o paskui ilgai kuiciasi $aldytuve, tyrinédamas uzrasus ant pakuociy
ir smerkiamai patraukdamas viska, kam baigési galiojimo laikas. Geras berniukas drauge eina
ten, kur tau norisi, ilgainiui tuo sudomi. Blogas berniukas kikena: mat kaip, sako, tu $vaistai
gyvavimo laika. Geras berniukas vakare, kai tu sédi prie kompo, jsitaiso ant grindy prie kojy
ir padeda galva ant $launies. Blogas berniukas, vos tik imiesi straipsnio, i$nyra tarpdury ir
reikalauja, kad leistum jam patikrinti, ar neatéjo laiskas. Geras berniukas, kai naktj tu pasilenki
vir$ jo, $nabzda: koks tu grazus! Blogas berniukas erotiniy zaidimy jkarsty ¢iupnoja riebalus
ant tavo Sony: o kas gi ¢ia? Geras berniukas kartg vakare atsiséda tau ant keliy ir sako: Zinai,
a$ labai tave myliu, bet... Blogas berniukas visg vakarg vaikstinéja kaip nesavas, pirmakart
gyvenime verda $leiks§c¢iausig Zuvieng su spalvotais kopistais, o naktj stipriai prisiglaudzia ir
pasikiikéiodamas rauda uz tave.
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I K.

OnuH 27-JIeTHHAH MOAT,

HaXOJIICh B CUJILHOM TIOJIITUTHH,

Ha3BaJl OJIHOTO 38-JIETHETO MO3Ta
(haMHITBSPHO-TIPUATETBCKH — MUTBKOH.
Torna ogHa 23-1eTHsS To3TECCa

CO BCEM BO3MOXKHOU S3BUTEIIBHOCTHIO
3aMETHIIa EMY, YTO, TTOKATYH,

OJTIHOTO 54-JIETHETO Mo3Ta

oH OFBI ceituac Ha3Basr CepekKo.
IIpucyTcTBOBaBIINI ITPU 3TOM

onud 17-1eTHnii mosT

ITOCMOTpEJT Ha Hee BOCXHUIIICHHO.

A 38-1eTHuii 03T BAPYT BCIIOMHUIT
OJTHO MECTO U3 MEMYapHOTO OYepKa
OJIHOTO 62-JIETHETO M03Ta

00 omgHOM 70-JI€THEM TI03TE,

ymepieM 25 JieT Ha3au:

HEe3aJ0JIT0 Iepea CMEPTHIO TOT
npeaiarai TenepelHeMy MEMyapucTy
Ha3bIBaTh €ro 0e3 OTYeCTBA U Ha THI,

a MEMyapuCT HE PEIIUICS, O YeM

C Ka<IbIM TOJIOM BCE OOJIBIIIE JKaJICeT.
ITocne atoro ouepka 38-1eTHHIA TOAT
caenan HajJ coOOH yCHITHE U B TIEPETTHCKE
CTaJl Ha3bIBaTh 62-JETHETO M0ATa
ITOJTHBIM UMEHEM, HO 0€3 OTYECTBa,

HO Ha Bpl, moTomMy 4To eMy 62-JIeTHUN 03T
HUYETo HE MpeJiarai, X0Ts CBOU MUChMa
TIOMMUCHIBAT YMEHBITUTEIBHEIM | purna.
ITocne atoro snu3ozaa 23-1eTHss mosTecca
OTMPABUIIACH TYIATD O]l HOYHBIM JTOKIEM
¢ 17-neTHUM MO3TOM,

27-1€THUH MOAT YCHYI,

a 38-JICTHUH IOAT HAIKMCAJl 3TO CTUXOTBOPCHUC

U 33]IyMaJics, KOMY €ro MOCBSTHTb,
OCTAaHOBUBIIIHCH B UTOTE

Ha 17-1eTHEM IO3TE,

[IOTOMY YTO OOJIbIIIE BCETO MY XOTEJIOCh
OBITH C HUM HJIA OBITH UM,

YTO, BIPOYEM, OJTHO U TO XK€,

U eIlle TIOTOMY, YTO Y HHX JIBOUX
OKa3aJIiCh OJJUHAKOBBIE WHUIIAAIIBI.

D. K.

Vienas 27-eriy poetas,

smarkiai jgéres,

kreipési | vieng 38-eriy poetg
biciuliskai ir familiariai — Mitka.
Tuomet viena 23-ejy poeté

kiek jmanoma kandziau
pastebéjo, kad, galbiit,

] vieng 54-eriy poeta

dabar jis kreiptysi Seriozka.

Ten buves

vienas 17-metis poetas
susizavejes pazvelge i ja.

O 38-eriy poetas staiga prisiminé
vieng atsiminimy apybraizos iStrauka
vieno 62-ejy poeto

apie vieng 70-metj poeta,

mirusj pries 25-erius metus:

pries pat mirtj

dabartiniam memuaristui $is sitilé
kreiptis j jj be tévavardzio ir sakyti tu,
0 memuaristas nesiryzo, dél ko
ilgainiui vis labiau gailisi.

Po Sios apybraizos 38-eriy poetas
prisiverté ir laiSkuose

1 62-ejy poeta éme kreiptis

visu vardu, taciau be tévavardzio,

nors rasydavo Jis, kadangi 62-ejy poetas

jam nieko nesitile, nors savo laiskus
uzbaigdavo mazybiniu Grisa.
Po sio epizodo 23-ejy poeté

iSkeliavo pasivaikscioti po nakties lietumi

su 17-meciu poetu,

27-eriy poetas uzsniido,

o 38-eriy poetas paras¢ §j eilérast]
ir susimasté, kam jj paskirti,
galiausiai apsistojo

ties 17-meciu poetu,
kadangi labiausiai trosko
biti su juo arba bti juo,
kas, tiesg sakant, yra tas pat,
dar ir todél, kad jydviejy
inicialai sutampa.
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JI. D.

B CMorneHcke BaroH 3amoinHuics,

MPUILIOCH BEPHYTHCS HA CBOE 3aKOHHOE MECTO,
a TMOJIYITyCTOM OrpOMHBIN YeMojiaH

13 IIPOXO/Ia MOHATH Ha MOJIKY

B HAJICXkJIC, YTO CHUJIBHO IIATaTh HE Oy/ICT.

Bce 6e3 xoHI1a TOBOPAT 110 TenedoHy.

CaMblif 36IYHBIH, 30JI0TO3yOBIi TOJIOC,
MPOU3BOJIBHO MEIIAIOUIUI PYCCKUE CII0BA

C KaKUMHU-TO TIOPKCKUMH,

HAaKOHEI[ BBIXOJIUT, OKa3aBIINUCh FOHOU
TOYEHOU OPIOHETKOH B TSHKEIBIX MeXax.
JIuuib eIMHCTBEHHBIN B 110JI€ 3pEHUS
MIPEKPACHBIN MAJBYUK B HEYJIOBHMO
0apCcenoHCKOM CTHIIE (3HAYHT, TeTeph

sl MBICIIEHHO Ha3bIBAI0 MaJIBYHKOM

napHsi ¢ 60poIoit U ycamu, 3TO He

CTOJIBKO MX HOBasi MOJIa, CKOJIBKO

MOM HOBBIM BO3pacT) €IeT MOJIYa,

HO TO U JICTIO XOJIUT 3apsDKarh TesieoH

K PO3€TKE I OPUTBBI PSIZIOM C COPTHPOM.
IIpoBanuBIIMCE B COH, CIIBIIY, KaK 3a CIIMHOU
JeTH 00CYKIAr0T HIKOITY, TTIOBTOPSIS

CJIOBO «CHIIIa00-TOHUKAY, TIOTOM

oe3/] BCTaET MpH Bbe3ie B MOCKBY,
MaCCaXUPhI KyUKYIOTCS, BRICHIIIAB Ha PEIIBCHI,
rajiaroT, MoeaeM JI BooOIIIe,

BHIUMO, HECKOPO, CYIs 110 TOMY,

4TO ABOpenkuii Kapcon HaYMHAET pa3HOCUTH
6}/Ma)KHI)Ie TapeJIKU C TPCYTrOJIbHUKOM MMULIBI.
3aBrpakan 1 B MUHCKE, TUIOTHO, XOTS U aBHO.
[MupokHOE K Yaro ObUIO YK JIHUIITHUM,

a Ha BTOpOe (BepHee, TPEThE, YTOOBI
MIOJIEJTUTH TIOTIOJIaM) He XBaTHIIO HAC 000X,
MIPHUIIUIOCH OCTABHUThH B XOJOMIBLHUKE,

aBOCh TOPHUYHAs HE TOOPE3TyeT.

W a0 ymeHwue nepes 0TX0A0M moesaa

WM aBTOOYyCa IeJI0BaTh HA MPOIIaHbEe

U Cpa3y yXOAUTb, HE OIS ALIBASICE, —
Ka)KIBIH pa3 MEHS BIEYATIISIeT, 51 Obl
HaBepHsIKa ONIIHYJCS. BOT OH omnsiTh
BEPHYJICS C MOJ3aPsHKEHHBIM Telle(hOHOM,
0apceoHCKUI MalTBIHK, CETl TI0-IPYTOMY,
BIKY COCPEIOTOYCHHOE JTUII0

U KPYITHBIC PYKH, TAJDKET KaK B JIIOJIBKE,
OoJBIITHE TTABIBl HEXKHO U OETII0

TPOTAOT JIUIIO KPaHa.

L F

Smolenske vagonas prisipildé,

teko grizti | man skirtg vieta,

o didziulj pustustj lagaming

nuo pra¢jimo uzkelti ant lentynos
viliantis, kad stipriai nesups.

Visi be paliovos kalba telefonais.

Pats Saiziausias, auksadantis balsas,
rusiskus zodzius nevarzomai veliantis

su kazkokiais tiurkiskais,

galiausiai iSeina, pasirodo, tai jauna
iSsipusciusi bruneté sunkiais kailiais.

Tik vienintelis akiratyje

nuostabus berniukas nenusakomo
Barselonos stiliaus (vadinas, dabar

a$ mintyse vadinu berniuku

barzdotg ir Gisuotg vaiking, tai ne

tiek nauja jy mada, kiek

mano naujasis amzius) keliauja tylédamas,
vel ir vél eina pakrauti telefono

prie lizdo skustuvui Salia iSvietés.

I miegg krites, girdziu, kaip uz nugaros
vaikai aptarin¢ja mokyklg, kartodami
zo0dj ,,silabo-tonika®, paskui

traukinys sustoja prie jvaziavimo j Maskva,
keleiviai biiriuojasi, pasklide ant bégiy,
spélioja, ar i§vis pajudésim,

matyt, negreitai, sprendziant is to,

kad liokajus Karsonas pradeda nesioti
popierines 1ékstes su picos trikampiais.
Pusryc¢iavau Minske, so¢iai, nors ir seniai.
Pyragelio prie arbatos buvo per daug,

o antram (tiksliau, tre¢iam, kad
pasidalytume perpus) pritriko miisy abiejy,
teko palikti Saldytuve,

gal kambariné nepasibjaurés.

Ir tas gebéjimas pries traukinio ar autobuso
iSvykima, atsisveikinant pabuciuoti

ir kaipmat iSeiti, neatsigrezus, —

man kaskart daro jspidj, as

tikriausiai atsigrez¢iau. Stai jis ir vél
grizo truputj pakroves telefona,

berniukas i$ Barselonos, atsisédo kitaip,
regiu susikaupusj veida

ir stambias rankas, jrenginys tarsi lopsy,
dideli pirstai Svelniai ir skubriai

liecia ekrano pavirsiy.
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CBexue JJaHHBIE COLMOJIOTHYECKOr0 OIpoca:

88% maceneHust Moeil cTpaHbl — (DAITUCTEHI.

DT0 XepoBas HOBOCTb, IyMaro s B 3a0UTOM HaCMEPTh BarOHEe METPO.
[IpaBna, HECOBEPIIICHHOJIETHUX OHU HE OMPALITUBAIOT, HO C TAKUMU
POIUTEIISIMH, YUUTEIISIMHU, TTACCAKUPAMHU HAJIEATHCS HE Ha YTO.

88, ymMHOe uncio, Oorbliie Tede He HaJo0

MpsITaThCs 3a CIIMHON y 14.

KoHe4HO, 3TO TOJIBKO B CPEIHEM, TyMalo s,

B MMApPJIAMEHTE MOEH CTpaHbl, NOXanyH, 1oxoquT 1o 100%,

a Ha BYEpalllHEM TIOATHYESCKOM Beuepe, BO3MOXKHO, HE BBIIIIE HYJIS.
Ho Bpsa mu Ha cranmmy « OKTSOpBCKasDy JIFOIU BOHSIIOT CHIIBHEE,
4yeM Ha cTaHnuu «KoMcoMonbekas», Belb BX COOpall 31eCh CIIyJau.
S nymaro, B BaroHe MPUMEPHO CTO YEIOBEK,

HO KTO M3 HUX T€ OCTaBIIuecs 12, He yraiaeliib.,

Pa3Be uto mynat B Genoit GpyTOOIKE C YUSPHBIMH PYCCKUMU OyKBaMH:

«OTHOCHCH K JIPyTUM TaK, KaK X04elllb, 4TOOBI OTHOCHIIUCH K Te0e» —

JIETKO MPEJICTaBUTh, KAKOW 3a 3TOW HAAMKCHIO OIBIT.

BoH TOT ManpuMK NET qBAANATH C (PUOJIETOBBIMH BOJIOCAMH —
IOYTH HABEPHsIKA, 32 HUX B IJIOXOM paliOHE ObIOT,

a 3TOT, POBECHUK, C KPACHO-3CJICHOM TaTy Ha TOJICHU —

yKe He (DaKT, CIIUIIKOM MOIKa9aHHbIN. Jlabiie cTapuk

C TPEXJAHEBHOM LIETUHON U OPJICHCKMMH IJIaHKaMU

guTaeT «KoMCOMOIBCKYIO MPpaBay» — UCKITIOYCHO,

JIPYTOIA, C aKKypaTHOU Oopoakoit u «HoBoit razeroi», —
HEU3BECTHO, HE (aKT, MOKUIIas HEHAKPAIICHHAS JJaMa

¢ Totmel OpOITIOPKOI B pyKax — HE BUAHO, €CITH 3TO
PELENThI, TO IIAHCHI €CTh, €CIIU MOJUTBBI — TO HUKAKOTO.
Jlasbine B m1yOb BaroHa He pas3riisijieTh.

Ho xTo-TO, KOHEUHO, CyMEI 3aMacKHPOBATHCA,

HUYEM B OJISXK/IE, TPHUECKe, MaHepax He BBLIATh ceOsl.

D10 noJie3HbIM HaBBIK. U ThI, 3a31,

MOAPOCIIIAasi, HO HE pacCTaBIIasiCA ¢ MPAMOU UENKOM,
CMEHWMBIIIAS aIleIbCUHOBBIM CBUTEP HA KPACHBIE OPIOKH,

C OJIHOH CepE&XKOIA B IIPaBOM yxe, Oy/ib OCTOPOXKHA,

HE JyMai, 9TO B JaBKE HE BUAHO, KaK Thl OOHUMAECIIh ITOAPYKKY,
HE JyMai, 4TO TBOE€ HECOBEPIICHHOJIETHE KOTO-TO CMSTUUT,

U eciu OJuH u3 88 J00epeTCs 10 KHOIIKH CBS3H,

TO MAITHHUCT MOXKET BBI3BATH MPSMO K JBEPSIM BaroHa
JIeKYPHBIM Hapsi recTaro no CTaHUUU «JIEHUHCKUN TPOCHEKT.
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Nauji sociologinés apklausos duomenys:
88 proc. mano Salies gyventojy — fasistai.

Tai susikta naujiena, galvoju mirtinai prikimstame metro vagone.

Tiesa, nepilnameciy jie neapklausia, bet, kai tokie

tévai, mokytojai, keleiviai, néra ko tikétis.

88, geras skaicius, tau nebereikia

sléptis uz 14 nugaros.

Zinoma, tai tik vidurkis, galvoju,

mano Salies parlamente, ko gero, siekia 100 proc.,

o vakaryksc¢iame poezijos vakare, galbiit, ne daugiau nulio.
Bet vargu ar ,,Oktiabrskaja® stotyje zmonés dvokia stipriau,
nei ,,Komsomolskaja“ stotyje, juk jie ¢ia susirinko atsitiktinai.
Manau, kad vagone apytikriai Simtas Zmoniy,

tik kas tie likusieji 12, neatspési.

Gal tik mulatas baltais marskinéliais juodomis rusiSkomis raidémis:

,»Su kitais elkis taip, kaip norétum, kad elgtysi su tavimi‘ —
nesunku jsivaizduoti, kokia patirtj slepia $is uzrasas.
Stai tas dvidesimtmetis berniukas violetiniais plaukais —
beveik garantuotai, prastame rajone uz juos musa,

o tasai, bendraamzis, su raudonai zalia tatuiruote ant blauzdos —
vargu, pernelyg pripumpuotas. Toliau senis

su trijy dieny Seriais ir ordiny juostelémis

skaito ,,Komsomolskaja pravda“ — tikrai ne,

kitas, iSpuoseléta barzdele ir ,,Novaja gazeta®, —
nezinia, vargu, pagyvenusi nei§sidaziusi dama

su plona brosiiiréle rankose — nematyti, jeigu ten
receptai, visko gali biti, jeigu maldos — jokiu buidu.
Toliau vagono gilumoje sunku jzitiréti.

Kas nors, zinoma, sugebgjo uzsimaskuoti,

neissiduoti drabuziais, Sukuosena, manieromis.

Tai naudingas jgudis. Ir tu, Zazi,

paaugusi, bet neatsisveikinusi su tiesiais kirpciais,
oranzinj megztinj pakeitusi raudonomis kelnémis,

su vienu auskaru deSinéje ausyje, bik atsargi,

nemanyk, kad spiisty nematyti, kaip apkabini draugg,
nemanyk, kad tavo nepilnametysté ka nors susvelnins,
ir jeigu vienas i§ 88 pasieks rySio mygtuka,

masinistas gali iSkviesti tiesiai prie vagono dury
,Lenino prospekto* stotyje budintj gestapo patrulj.

13 rusy kalbos verté Benediktas JanuSevicius
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Eugene Ostashevsky (JAV)

Eugene Ostashevsky (Jevgenijus Ostasevskis), g. 1968 m. Leningrade, SSRS, 1979 m. su Seima emi-
gravo ] Niujorka. Gyvena daugiausia Niujorke ir Berlyne, — pastarajame 2013-14 kaip DAAD Ber-
liner Kiinstlerprogramm stipendininkas. RaSo American English “tarme”. Antrosios jo knygos ,,.DJ
Spinozos paziiiros ir gyvenimas®, iSspausdintos 2008 m. Brukline leidyklos ,,Ugly Duckling Presse®,
poetika sutelkta j natiiraliy ir dirbtiniy kalby deformacijas. Dabartiniame jo projekte ,,Piratas, ne-
zinantis kiek yra Pi* apmastoma, su kokiais tarpusavio komunikacijos i$iikiais susiduria piratai ir
papiigos. Jis ketinamas iSleisti New York Review of Books poezijos serijoje 2017 m. kova. Kaip ver-
tejo ir mokslininko E. Ostashevskio specializacijos objektas yra 1920-1930 m. gyvavusi Leningrado
avangardisty grupé OBERIU, kuriai vadovavo Aleksandras Vvedenskis ir Danilas Charmsas. JAV
jtrauktas 1,,Geriausios Amerikos poezijos* antologija, pagerbtas Amerikos Literattiros vertéjy asocia-
cijos Nacionalinio vertimo apdovanojimu, ,,Nacionalinio meny skatinimo* stipendija. Kompozitorés
Lucia‘os Ronchetti kiiriniai pagal jo libretus buvo atliekami Italijoje ir Vokietijoje. Siuo metu Ostas-
hevskis yra Humboldto universiteto (Berlynas) kviestinis profesorius. Niujorko universitete désto
Laisvyjy meny studijy kursa.
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Dear Owl

Dear Owl
you have big eyes

feathers that stick in all different directions
you wake up

your panties are funny
You hear

the sounds words make
as they plead for life

that’s all that remains
of the language of language

O Owl
among leaves

what is this forest
of “letters,” black light

of unintelligible suns
I cannot see

who [ am
who you are

the difference between good and evil
the end of human desire

how to tell the truth
and why

Is this my life
Are you in it

Mieloji Peléda

Mieloji Peléda
placios tavo akys

plunksnos styro visas puses
tu nubundi

juokingos tavo kelnaités
Girdi

zodziai skleidzia garsus
jie maldauja gyvybés

tai visa kas lieka
18 kalbinés kalbos

O Peleda
tarp lapy

koks ¢ia miskas
i$ ,,raidziy®, juoda Sviesa
protu nesuvokiamy sauliy

Neijzvelgiu

kas a$
kas tu

skirtumo tarp gério ir blogio
zmoniy troskimy ribos

kaip pasakyti teisybe
ir kam

Ar tai mano gyvenimas
Ar tai tu jame
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Epithalamion
for Dario

The mathematician’s father says to the mathematician:

“My daughter, cars are special among objects of cognition
Because when you get in and turn on the ignition

Nothing happens (you discover) and you go call the auto mechanic

Who brings a little human warmth into your world.

So string passion fruit and apricots from the rafters of your vehicle,
Plant a pomegranate tree in place of the antenna and populate it
with songbirds,

For it is not every day a little human warmth comes into our world.”

The auto mechanic’s mother says to the auto mechanic:

“My son, consider the meaning of instruments—adjustable wrench,
monkey wrench, Allen wrench,

Mandolin, lute, recorder, electric drill—

They facilitate the transformation of nature into artifact by means of
labor

And everything has an end, including labor,

And what is the end of labor? Nu, you don’t know? I didn’t think
you would. You’re stupid, my son. That’s why you’re

an auto mechanic. Love!

Love is like a well-chosen simile:

It fills both of its members with another and shared light.”

The auto mechanic says to the mathematician:

“Did you ever see spaghetti stick to each other in hot water?

And turtles lay eggs although weeping tears as big as the shipwreck
of the Medusa

While doing so?

Let us break ground for gardens and academias,
Let arts and letters flourish in our private empire as only arts and
letters can do!

Lo, I envision an aviary full of scholastic parrots (‘Hic’ and ‘hoc,’
‘quid’ and ‘ut dixit’).

Where is my National Audubon Guide to

Fourteenth-Century Philosophers of Language?”

The mathematician says to the auto mechanic:

“Aristotle in an uncharacteristic moment

Calls mathematics the study of beauty.

Of series divergent and convergent, only the convergent can serve
as the foundation of number.

Stand you in my neighborhood, auto mechanic.

Let arts and letters flourish in our private empire as only arts and
letters can do.

I feel my breasts swelling already

For it is not every day a little human warmth comes into our world.”
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Epitalamijas
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Matematiko tévas sako matematikei:

»Mano dukra, automobiliai i$siskiria i§ objekty, skirty pazinimui
Kai sédiesi j kokig ir jjungi vidaus degima,

Nieko nejvyksta (kaip matai) ir tu i§sikvieti automechanika

Jis ateina ir atnesa truputj Silumos tavo pasauliui.

Tad pasikabinki pasiflory ir abrikosy ant savo transporto priemonés gegniy,
Pasodinki granatmed; vietoj antenos ir apgyvendink jj giedanciais pauksciais,
Nes ne kasdien truputis zmogiskos Silumos jzengia j misy pasaulj.*

Automechaniko motina sako automechanikui:

»Stunau mano, pasvarstyk apie jrankiy reikSme — universaly verzléraktj, ske¢iamaji
verzléraktj, SeSiakampj rakta,

Mandoling, liutnia, i$ilgine fleity, elektrinj graztg —

Jie palengvina natiiros transformacija j darbo kulttiros jrankius

O juk viskas turi tiksla, jskaitant darba,

O koks yra darbo tikslas? Nu, negi nezinai? Taip ir maniau. Tu
mulkis, sinau mano. Stai kodél esi automechanikas. Meilé!

Meile — kaip vykes palyginimas:

Jis pripildo abu démenis kitos, bendros $viesos.*

Automechanikas sako matematikei:

AT esi regéjus, kaip spageciai limpa vienas prie kito karStame vandeny?

O vézliai deda kiauSinius, nors jiems ir rieda aSaros, didziulés, it ,,Meduzos*
katastrofa,

Tai darant?

Imkim ir uzveiskim sodus, pastatykim akademijas,
Lai misy privacioj imperijoj Zydi humanitariniai mokslai ir dailieji menai,
Kaip tik jiems vieniems biidinga!

Ir $tai, matau voljera pilng scholastiniy paptigy (,hic* ir ,,hoc*,
»quid® ir ,,ut dixit®).

Kur mano Nacionalinis pauks¢iy vadovas vélyvyjy viduramziy
kalbos filosofams pazinti?“

Matematiké sako automechanikui:

Aristotelis sau nebtidingg akimirkg

Pavadina matematikg mokslu apie grozj.

IS sueinanciy ir i$siskirian¢iy serijy tik sueinancios gali tikti
skai¢iaus pagrindui.

Stokis manoj kaimynyst¢j, automechanike.

Lai musy privacioj imperijoj Zydi humanitariniai mokslai ir dailieji menai,
kaip tik jiems vieniems budinga!

Jauciu, kaip brinksta mano kriitys,

Nes ne kasdien truputis zmogiskos Silumos jzengia | misy pasaulj®.

EUGENE OSTASHEVSKY

>



VILNIAUS KRYZKELES: RYTY EUROPOS POEZIJOS FORUMAS ® VILNIUS CROSSROADS: EAST EUROPEAN POETRY FORUM

The Last DJ Spinoza

DJ Spinoza
is a mighty wrestler

His angel is a book
He dreams he climbs

lines of print
He shall be a father

of notions
O DJ Spinoza

dandruff speckles
your gabardine

Your wife squints
as if threading a needle

Behind your house
your children torture a cat

Nations shall cast off your yoke

after murderous convulsions

Your streets shall fill
with confusion of faces

Your synagogues shall convert
to movie theaters and swimming pools

You shall be replaced
with the silicon chip

since you are both so small
and so black

Paskutinysis DJ Spinoza

DJ Spinoza —
galingas imtynininkas

Jo angelas — knyga
Jis svajoja jis ropoja

spausdintom eilutém
Jis taps daugybés

savoky tévu
O, DJ Spinoza

pleiskanom apibires
tavo gabardinas

Zmona tava prisimerkus
lyg verty siiila | adata

Vaikai tavi kankina kate
galiniame kieme

Tautos nusimes tavo junga
po zudikisky konvulsijy

Veidy sutrikusiy
bus pilnos tavo gatvés

Tavo sinagogos pavirs
baseinais ir kino teatrais

Tave pakeis
silicio lustu

Nes tu toks pats maziukas
juodas
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Are You There, God? It’s Me, DJ Spinoza.

Are you there, God?

It’s me, DJ Spinoza.

How are you doing today—
okay?

What? You don’t exist?

Are you depressed again?
Who am [ talking to, then?
Who?! What number is this?
The number of what? Sorry,
can you speak louder,

you got some kind of screaming going on in the background—

Hello?
Hangs up the phone.

What was that?! “The Number of the Yeast”?
Sounds like an all-girl metal band from Scandinavia.
Dials.

Hi, is this God?
It’s me, DJ Spinoza.
Nice to hear you, too.
Hey, I wrote a new poem
And I want to share it with you!
What do you mean you already heard one today
and that’s plenty? What kind of thing is that
to say? Who called you, anyway?
Morris Imposternak? That fake Russian poet?
Like, he read you from his book,
My Third Cousin Twice Removed—Life? Man, that guy!
I saw him in a coffeechouse this morning,
trying to attract girls by looking pensive.
Hey, do you mind calling me back, this is kind of expensive?
Hello?
He sits down. Nothing happens. The poem ends.
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Ar girdi mane, VieSpatie? Tai as, DJ Spinoza

Ar girdi mane, Vie$patie? Tai as, DJ Spinoza.
Kaip tu Siandien —

normaliai?

Ka? Neegzistuoji?

Ir vél depresija?

Su kuo tuomet as Snekuosi?
Kuo!? Kieno ¢ia numeris?
Kieno? Koks? Atleiskit,
kalbekite garsiau,

ten pas jus fone kazkas klykia —
Alio?

Meta ragelj.

Kas ¢ia buvo!? ,,Zvéris, iSeinantis i$ juros®?
Skamba kaip merginy metalo grupé i§ Skandinavijos.

Renka numerj.

Sveiki, ar ¢ia VieSpats?

Cia ag, DJ Spinoza.

Ir man smagu tave girdéti.

Klausyk, paraSiau naujg eilérast;j.

Noriu su tavim pasidalinti!

Kaip suprasti — jau vieng Siandien girdéjau

ir man pakaks? Koks ¢ia

atsakymas? Kas tau ten skambino?

Morisas Imposternakas? Tas suklastotas rusy poetas?
Jis ka, skaité tau i$ savo knygos,

Mano trecios eilés pusseseré — gyvenimas? Na ir tipas!
Maciau jj Sjryt kavinéj,

apsimesdamas svajingu kabino merginas.

Ei, klausyk, perskambink, ka, nes man ¢ia brangiai kainuoja...

Alio?

Sédasi. Nieko nenutinka. Eilérastis baigiasi.
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Now the Lord Said to DJ Spinoza

Now the Lord said to DJ Spinoza,
Get out of your country!

And DJ Spinoza said to the Lord,
What country are you talking about, Lord?

And the Lord said to DJ Spinoza,
Good start, good start, for I shall make you lost among nations.

And DJ Spinoza said to the Lord,
Make me lost among nations, Lord, for I am already lost among myself.

And the Lord said to DJ Spinoza,
Why do you bring up personal problems? Hire a therapist—you who
made the schools ring with Sic probo!

And DJ Spinoza said to the Lord,
Lord, is not the set of things in your apprehension infinite?

And the Lord said to DJ Spinoza,
All things are one thing but the irrationals are something else.
Haven’t you heard of the diagonal proof?

And DJ Spinoza said to the Lord,
So there is another God above you?

And the Lord said to DJ Spinoza,
Read my lips: get out of your country!

And DJ Spinoza said to the Lord,
But surely just the fact that you’re talking in language means you
admit of emotions.

And the Lord said to DJ Spinoza,
Do you want to be numbered on the tip of my boot?

And DJ Spinoza made himself scarce. He lived among the deaf and
became as one blind. He lived among the blind and became as one
deaf. He saw never the sea. He awoke in a room with four walls.

The room moved. He heard the voice of a child but what it said he
ignored. He awoke from awaking. He was aged, wrinkled, hairless,
toothless. He remembered nothing of what had happened to him.
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Ir taré VieSpats DJ Spinozai

Ir taré Viespats DJ Spinozai,
ISeiki i§ mano zemés!

Ir atsaké DJ Spinoza VieSpaciui,
Apie kokiag zeme kalbi, VieSpatie?

Ir taré Viespats DJ Spinozai,
Nebloga pradzia, nes i$sklaidysiu tave tarp tauty.

Ir atsaké DJ Spinoza VieSpaciui,
Issklaidyk mane tarp tauty, VieSpatie, nes as jau ir taip iSsisklaides.

Ir taré Viespats DJ Spinozai,
Kodél skelbi ¢ia savo asmenines bédas? Nueik pas psichoterapeutg —
tu, kursai pripildei mokyklas Sic probo! skambesio!

Ir atsaké DJ Spinoza VieSpaciui,
Viespatie, argi daikty gausybé tavo supratimu ne begaling?

Ir taré ViesSpats DJ Spinozai,
Visi daiktai yra viena, o iracionalieji skaiciai — visa kas kita.
Tu ka, negirdéjai apie diagonalizavimo principa?

Ir atsaké DJ Spinoza VieSpaciui,
Tai vir$ taves esama dar vieno Dievo?

Ir taré Viespats DJ Spinozai,
Skaityk i§ mano ltpy: iSeiki i§ mano zemés!

Ir atsaké DJ Spinoza VieSpaciui,
IS to, kad vartoji kalbg akivaizdu, jog pripazjsti ir jausmus.

Ir taré Viespats DJ Spinozai,
Ar nori but suskai¢iuotas mano bato nosimi?

Ir pasitrauké DJ Spinoza i§ akiy. Ir gyveno tarp kur€iyjy, ir pats tapo aklas. Ir gyveno tarp aklyjy, ir pats tapo
kurc¢ias. Ir niekuomet jis neiSvydo juros. Ir atsibudo kambaryje tarp keturiy sieny.

Kambarys pasislinko. Jis iSgirdo vaiko balsa, bet praleido ji pro ausis. Jis nubudo i§ prabudimo. Ir tapo jis senas,
raukslétas, bedantis ir plikas. Ir neprisiming jis nieko, kas jam buvo nutike.

15 angly kalbos verté Marius Burokas
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Spinoza/Jacob

When his father lay dying
DJ Spinoza knelt before him in goatskins
and pretended he was someone else.

Cropdusters buzzed over the cornfields,
the knocking of washing machines was heard throughout the land
and the olive trees produced olives with newfound, masculine power.

Poor father! He was becoming smaller,
growing waxier and more inaccessible.
His face bore the stamp of chemotherapy.

He made efforts to speak, but the words shattered
into letters stamped on white plastic blocks in the game of Boggle.
The family bent forward to see what he was saying.

It was, “mamochka, mamochka.”
DJ Spinoza unwittingly looked at his own mother,
who sat as close to the bed as she could, grasping his father’s hand.

Spinoza/Jokubas

Kai jo tévas guléjo mirties patale,
DJ Spinoza suklupo pries$ apsitaisgs ozkenom
ir apsimeté esgs kazkas kitas.

Ir dvisparnis birbé ant lauko,
ir skalbimo masiny bildéjimas pasigirdo per visa krasta,
ir alyvmedziai vedé alyvas su vyriska, tik kg jgyta jéga.

Vargsas tévas! jis vis mazgjo
jis vis vaskéjo ir neprieinaméjo
su ant veido chemoterapijos antspaudu

Jis bandé kazka pasakyti, bet zodziai subyrédavo
j raides jspaustas ant plastikiniy kaladéliy Zzaidimo ,,Boggle*

cve—

Tai buvo: ,,mamocka, mamocka*
DJ Spinoza nety¢ia dirsteléjo j moting
ji sédéjo kiek galint arciau prie lovos, laikydama tévo ranka.

Verte Emilis Milkevicius
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Marija Stepanova

Marija Stepanova (g. 1972) — poete, eseiste, Zurnaliste, deSimties poezijos rinkiniy, dviejy eseistikos
knygy autoré¢, pagerbta daugybe Rusijos ir tarptautiniy literatiriniy apdovanojimy, tarp jy — Andre-
jaus Belo premija (2005), Josifo Brodskio stipendija (2005), Boriso Pasternako premija (2005), ,,Mas-
kvietiSkojo reitingo* (Mockosckuii cuém) Ypatingaja premija (2006) ir Pagrindiné premija (2009),
Huberto Burdos fondo premija (Vokietija 2006), Lericio Pea Mosca‘os premija (Italija-Rusija, 2011),
Antologijos premija (2012), IWM svecio stipendija (Austrija, 2015) ir NYU Jordany centro stipendi-
ja(JAV, 2017). Eilérasciy iSversta | daugybe kalby, tarp jy — angly, italy, vokieciy, pranciizy, hebrajy.
Dalyvavo daugelyje tarptautiniy Siuolaikinés poezijos festivaliy ir programy. Straipsniy dabartinés
Rusijos medijy ir politikos temomis i§versta j angly, vokie¢iy k. Siuo metu rengia kultiiros istorijos
studija ,,Atminties atminimui® (In Memory of Memory). 2007 m. Stepanova jkiiré¢ nepriklausomag
interneto laikraSt] OpenSpace — svarby kultiirinj interneto dienrastj, ir buvo jo vyriausiaja redaktore.
Véliau reorganizavo ji i skaitytojy iSlaikoma (crowd-funded) intetneto zurnalg Colta.ru (nuo 2012 m.
zurnalo veikla finansuojama vien i$ skaitytojy donacijy ir jgijo iki 900 tukst. individualiy lankytojy
per ménes] auditorijg). IStekéjusi, augina stiny, gyvena Maskvoje.
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Ener moe3n mo nenoit Poccun
Bronb Kako-TO BEMKON PEKN.
[Taccaxupsl B IIankapre 60cble,
ITonynbsaHble MPOBOAHUKIU.

B cmapxoii KOpouKe >KMpa U HETH
ITepen nmuiamMuy 6IMSKUX JTIOfEI
[TponbIBatoT KypyHbIE HOTH,
Kak fiepeBbs B Ipoxkalieit Bofie.

I1o ero Hace/reHHBIM BaroHam,
Kak cracenHsle fymmn B paro,
51 xoKy B ofiesizie Ka3eHHOM

V1 B3BOTHOBAHHO IIECHU TIOI0.

ITO Je/10 Topasfio OMaCHet,
YeM cumTaeT orel-IpOBOJHUK,
IToTomMy 4TO XOpoIIas necHsa
HensMeHHO BOCXOUT Ha KPUK.

[onmbIM rop/ioM mop, >KeHCKMe axu
VI HerpoMKmit yOOPUCTBIT MaT
1 moo npo opoKHbIE MaKN

U uro rubHeT 6aTsaHA-KOMOAT.

ToHKMI O/I0C KaK OCTPOe LINIIO
ITpoThIKaeT BarOHHBII YIOT,

V1 cTaHOBUTCS JIIOAAM HapIINBO,
/1 oy MeH# B TaMOype ObIOT.

B yecTHOM nTeHbe Takas CBUPEIIOCTD,

YTo 0HO BO3MYyIIaET cepaLa,
W cTont nmaccaxmpckas Kpenocrb,
Kak cnesa B cepepyHe nuiia.

skskok

Skrodzia Rusijos zeme lyg arty -
Traukinys lekia upés krantu,
Basakojai keleiviai plackarto,

Ir balsai palydovy girty.

Ir pro saldzig palaimos luobele
Tyliai slenka vaizdai drumzlini,
Visty kojos praplaukia prie kelio
Tarsi medziai $altam vandeny.

Tarsi siely iSgelbéty rojuj,
Tam tirstai sklidinam vagone,
Susisupus | pleda klajoju,
Traukiu daing pilna kritine.

Bet dainuoti labai pavojinga,
AS tuo greitai tikéti imu,

Nes daina, jei gera ir galinga,
Neisvengiamai virsta riksmu.

Ir man pritaria visas vagonas,
Aidi matas, riebus ir gausus,
AS rékiu apie lauko aguonas

Ir kaip zusta miis vadas drasus.

Aukstas garsas lyg durkla suvaro
Mano balsg jaukiam vagone,

Ir negera zmonéms pasidaro,

Ir jie tambtire musa mane.

Juk daina kaip galinga valdové
Jaukia Sirdis galybe Ziauria,

Ir sustingsta keleiviy tvirtove
Tarsi asara veido centre.
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INoropu, He TIAAY, IOROWAY,
Ilocupm y mens Ha rpynm,

Kak B cTennu samepsaromuit KycT
ITox rop6aTOIO MIATIKOT TIPHCET.

BrIpoii AMKY, B Hee TOBOPI,
Cnyxaii yXoM, IIyMOK 3acekail,
I'me necHas nexasna pyka,
Hesabynky TpaBy o6epu.

51 Tebe He MOTY OTBEYATb,

S cmeTaHa, MeHA IIOIKIIO.

ITop 1y60BOIO KPBIIIKOIL CBETIO
Ot egBa BIHOCUMMOII TI0OBIA.

%k sk sk

TaK C 4eM e rpannant Poccus ckasan 60/1bHOI
CaM 3Haelllb C 4YeM I'PaHNYNT — CKa3ajl 60IbHON
U KaXKas IANb ee 3eMJIN,

Y Ka>KbIN 1IaT B €€ IbIJIN

9TO IIAT IIepes JOCMOTPOM

10 HEWTPa/JIbHO MOI0Ce

" He0O IPUABMHYIOCH O/IM3KO
¥l CMOTPUT BO BCe I/1a3a

0 3TO MECTO, MeCTO, I7ie He-TPaHNITbI HEeT
IZie BCIOMY IlepecaKa Ha TOT M 9TOT CBET
T7ie Ha/i3eMeH U MTOf[3eMeH KaXK/IbII ITepexo

" CTpaXx I‘paHI/I‘{HbIﬁ 3arndabIBaceT B €11I€ HE 3aKPbITbII7[

por

371eChb JBIPBI €CTb HOPBI €CTh IIOPHI
TO €CTb BOPOTa B TeJle CTPaHbI
IIPOBANIMBATHCS B KOTOPBI
IIOCTOPOHHIE He JOKHBI

U KaXK/jasl He KOJIofiel]

(cressl ero yTpn)

a yro/bHas IIaxTa

C KaHapeNKoI S BHYTpU

& 3k ok

Nezitiréki, prieik, palukék,
Ant kriitinés tu man pasédék,
Lyg susales kriimoksnis lauke
Po kupra, kepuréta, traskia.

Tu duobute iskask ir kalbék,
Ir prigludes klausyk ausimi,
Kur guléjo ranka nerami,
Zole neuzmirstuole jdék.

Atsakyti a$ tau negaliu,

AS grieting, as kilg sveriu,

Man §viesu po sunkiu dangteliu
Nuo tos meilés, kurig vos tveriu.

tai su kuo gi ribojasi Rusija taré ligonis
pats zinai su kuo ribojasi — taré ligonis

ir jos zemés péda kiekviena
kiekvieno zingsnio péda dulkina —
tai zingsnis pries apzitirg
neutralioje zonoje

ir dangus arti prisislinko
ir ziliri | visas akis

o §i vieta, vieta, kur ne-sienos néra, pasakyta

visur tik persédimas i §j pasaulj ar kitg

kur kiekviena peréja ir antzeminé ir pozeminé kartu
kur sargas dirs¢ioja j gelme burny dar praverty

¢ia skylés yra poros yra urvai

tai yra Salies kiino vartai ir negalés
Cia jkristi laisvai

zmonés i§ pasalés

ir kiekvienas urvas ne Sulinys

(ne asaras jo geri)

o anglies Sachta

ir kanarélé as vidury
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ecrmu cobparthb B TOUKY
6BI/I0 CKAa3aHO BOT YTO:

OHa He-CITI0COOHA TOBOPUTH 3a cebs,
[I03TOMY €10 BCETfa IIPABST JPyTie

[IOTOMY B €€ MICTOPUM CTOJIBKO IIOBTOPOB
1 panbcuPUUMPYIOTCA OTKUBIINE POPMBI

U He TIOHSATD, OTKY/ja KaKasl LIUTaTa,

U3 TPUJLIATOTO WY CEMUJECSITOTO TOfia
[IOTOMY 4TO OHA LIUTUPYET BCE OHOBPEMEHHO

" He YTOObI HATOMHUTB, @ YTOOBI HATIOMHUTD JBIPBI
(470 0CO6EHHO XKXYTKO)

ee MaTepuan

ee MA3pI anMa3bl KaMeHHbIe Telepbl

IpeBecHBIe eca 30710ThIe TOPBI

CHEe>KHbIe 6apChl YCTBIHHbBIE PO3bI Fa30BbIe TOTOKM
KOTOpbIe TaK HY>XHBI MUPOBOJI TOProBJIe

ee MaTepuas He XO4eT MMeTD C Hell Jena
maet 6e3 mo6BY [e1aTh ¢ OO0 YTO HAZO

HEIOHATHO, Yero en HaJgo

IJie TBOE 51, [IOYEMY ero He BUHO
ouemy 3a Te6s1 TOBOPSIT IOCTOPOHHIIE IO
VUTU THI TOBOPUIIID

rOJI0CaMIU IIYTHX U TPYCOB

BBINIIN U3 ceOs

[IOCTaBb 9TOT CJI0OBAPh Ha MOJIKY

OHAa HE BBIXOIONUT
9TO Yy HE€ HE BBIXOAUT

BOT €€ OrPOMHBIE IIAPOXOJCTBA
[IMPOKOKPbI/IbIE CAMOJIETCTBA

IepCTOOUTHBIE CTAJIE/IUTEIIHbIE MOTOYHBIE IPOV3BOJCTBA,
MHOTOOKIIE TPAJJOCTPONTENbHbIE IPERTIPUSATHS,

TKaYMXM, TIOOIe HAJl HepabOTAOIMMY CTAHKAMI,

30HBI BOJIbHOTO BUHOIUTbSA

CyIIpe — IPOCTY TOCIOAY — MATUYECKIE OTKPBITHS,
FOCIIOJAIOHKePa, aBTOMATKa/IALIHIKOB,

60711011 6aJIeT, BHITAHI[OBLIBAIOINI 13 3aTAIIHIKOB

3 PEeIIeTKOI0 IPU3PAK YOUTOrO JIETHEro caza

amacmpana
pail yCHYBLINIT B 0OBATHAX afa

k ok ok

esme pasakyti laikas
ir pasakyta buvo Stai kas:

jinesugeba kalbéti uz save
todél ja visada valdo kiti

todél jos istorijoje tiek pasikartojimy

ir falsifikuojasi atgyvenusios formos

ir nesuprasi, i$ kur kokia citata

1§ trisdeSimtyjy ar septyniasdesimtyjy paimta
nes ji cituoja viska vienu metu

ir ne todél, kad priminty, bet kad uzpildyty skyles
(tai ypac nyku)

jos zaliava

jos MAZai deimantai akmeniniai urvai

miskai auksiniai kalnai

snieginiai leopardai dykumy rozés dujy versmeés
taip reikalingi pasaulinei prekybai

jos zaliava nenori turéti su ja reikaly
leidzia be meilés daryti 1S jos ka reikia

neaisku, ko jai reikia

kur tavo a$, kodél jo nematyti

kodél uz tave kalba pasaliniai zmonés
arba tu kalbi

balsais juokdariy ir bailiy

iSeik 1S saves

padék ta Zodyna i lentyna

jineiSeina
tai jai neiSeina

Stai jos didelé garlaivysté

placiasparné léktuvyste

veltiné plieno lydymo pieno gamyba
daugiaakés miesty statybos jmonés

audéjos, dainuojancios prie neveikian¢iy stakliy
laisvosios zonos vyngérimas

supre — atleisk vieSpatie — matiniai atradimai
ponaikadetai, automatkalasnikovai

didysis baletas, i$siSokantis, besiblaskantis

uz groty vaiduoklis uzmusto vasaros sodo laja

Sitasalis
rojus uzsniides pragaro glébyje
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10 6OJTBIION HAMOPIIIEHHOI BOAMIIE
TI07, B€YEPHENI 3BE3MI0I0

oT TOoro bepexxouka

OTII/IBI/ IePEeBAHHBIN ALK

KaIlliTaHa HAa HEM He€ CJIBIIIIHO
ManOCOB Ha HEM HE BUIHO
BCEro ¥ BUIHO 4YTO c/1aboe cBeyeHbe

(671M3KUTCsI OHO K HALIIEMY JJOMY)

BCETO U CJIBIIIHO YTO TUXO€ IIyplIIaHbe
CJIOBHO B TPIOM€ HE CIINT KPOIINTCA
IIEPECHIITAETCA TOPCTDH 3a TOPCTHIO

BCETO ¥ C/IBIIIHO, KaK BOCK TPELNT U KaIleT
u Bofa Kauamy 3a kausmoit

9UTAET IOTOM CMBIBAET

HOTOM YMTAET ¥ CMbIBAET

IPOCTY MEHSI, IIPOCTYU MEHsI, APYT MIUJIBII
IyCKajl HOrubHy
He B 3TOM [IeJIO

He Gernu 1o Gepery 3a MHOIO
mo-6e3 Koporu

HOrM cOuBas

He U1 MOJI epEeBAHHBIN ALK
Ha OTMeNNn

B KaMblIlIaTaxX

I7TaBHEJI BCETO He CHUMAll C HeTO KPBIIIKM
OTPEKMCh OT CTAPOT0 MUPa
He CHMMall C MeH:A KPbILIKY

He BO3Bpalljalics K MaMe

He TOBOPH 10 CelaM

ME/IOBBIMI OKAMEHEBILVIMI YCTAMI

dopozue mosapuusu 6pamvs u cecmpuvl 6pamue u OPyHUHO

k sk sk

per didelj rauksléta vandenj
po vakarine zvaigzde

nuo to krantelio

atplaukeé mediné déze

kapitono joje negirdéti
jiireiviy joje nematyti
tik regéti silpnas Svytéjimas

(artéja jis prie miisy namy)

tik girdéti tylus Snaresys
tarsi kal¢jime nemiega trupa
byra sauja po saujos

tik girdeti kaip vaskas traska ir laSa
ir vanduo psalmé po psalmés
skaito po to nuplauna

po to skaito ir nuplauna

atleisk man, atleisk man, mielas drauge
net jei ir zOsiu
ne tai esmeé

nelék krantu paskui mane
per-be kelio

kojas atmuSdamas

neieskok mano medinés dézés
atabrade

meldynuose

svarbiausia neatidenk dangcio
atsizadek seno pasaulio
nenuimk nuo mangs dangcio

negrizk pas mama

nekalbék po kaimus

kreidinémis suakmenéjusiomis lipomis

brangiis draugai broliai ir seserys brolija ir draugysta

I§ rusy kalbos verté Daiva Cepauskaité
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