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Kelias nuo namy iki Polocko gatvés Nr. 52 eina parabole - pirmiausia, leidiesi ] Senamiestj, tada - kyli

UZupiu aukStyn. Mano Zygio tikslas - mediné klipatélé, pacioje Polocko pabaigoje, kur ilgai kilusi gatvé
smukteli Zzemyn. Dél Sio paskutinio gatves vingio medinis namas atrodo dar labiau suklypgs - mdrinis
cokolis susmeges j gruntg, visas pastatas loSiasi ir svyra kairén. Jau beveik metus c¢ia vaikStau ir
kaskart randu kg nors pakeista - ant fasady nebeliko aZdriniy droZiniy, supuvusiy sienojy vietoje
randasi nauji tasyti rgstai, aptrupéjes dimtraukis pasipuo$ profiliuotu karnizu. Tik du dalykai Cia
nesikeicia - balta statybiné tvora, kuria sklypas atitvertas nuo gatvés, ir Snerves kutenantis Svieziai
nupjauto medZio kvapas. Jis taip jsigeria j drabuZius ir plaukus, kad uzéjus vos desimdiai minudiy, po to
visg dieng vaikStai uosdamas lentpjlve.

Seniai nugriautas j mezoning, antrajj namo auksSta, vedes kiemo priestatas. Naujasis bus i$ plyty mdro,
tacdiau kol kas jo vietoje tik pamatai. Turiu dvi alternatyvas - laikinus laiptus arba fasado medinius
pastolius. Ir nors pastaraisiais jgude meistrai per langg uzsikélé net gzuolinj varstota, renkuosi
girgzdancius laiptus. Pora akrobatiniy judesiy ant siaury, staciy pakopy ir a$ jau mezonine. Geltona
Sviesa krenta ant langinémis, droziniais ir dailidés jrankiais apkrauty staly. Prie sienos pritvirtinta
mediné pliauska, atstojanti siaurg lentyng termosams ir savadarbiams stalo jrankiams. Keistas
dirbtuviy ir namy misinys. Taip - namas pamazu atvirsta j namus. Ir nors nebebus Sesiy buty, vasarg
kieme dZiGstandiy skalbiniy, taciau Cia vél lankysis Zmonés, palépéje zais vaikai. Medienos kvapa Gia
skleis kamieny rieves imituojantis muziejaus stendas. Patalpy erdvé prisipildys skirtingy pastaty
maketais, nespalvotomis miesto nuotraukomis, per skersinj pjavj varstomu léliy namu. Nauja pastato
paskirtis - muziejus medinei miesto architektdrai. Regis, jau dabar uZzuodZiu i$ pirmo auksto kavinaités
sklindant] karty kavos kvapg, sumiSusj su cinamonu ir kardamonu. | Cia ir dabar mane sugrazina
pasikeite radijo garsai - dramatiskas diktoriaus balsas iSkilmingai pranesa, kad rytoj Sals ir krituliy
nenumatoma. Nuo palangés pasiimu meistro man paliktg Svinine kulka, netikétai rastg restauruojamoje
langinéje X. Keista, bet Si kulka — medinés namo numerio lentelés, dar rudenj nuimtos nuo pietinio
fasado, amzininké.

Paskutinis Siandienos uzdavinys - j saugyklg palydéti sienojy rentinj, ryte darbininky iSimtg i$ kadaise
uztaisytos lango angos. Ant rentinio iSlike devynioliktojo amZiaus pabaigos meélyni popieriniai
apmusalai - muziejiné retenybé. Sengjg lango angg uzdengs priesais jg kylantis priestatas, taciau
meélynieji tapetai iSliks - i$ rentinio bus sukurtas stalas muziejui. Kiekviena pastato detalé, name

surastas daiktas yra eksponatas, o man - dar neuzrasytas tekstas. AS esu istorijy pasakotoja.




